


Filiberto	García,	 típico	matón	y	antiguo	verdugo	de	un	general	villista,	 tiene
que	 terciar	con	el	FBI	y	 la	KGB	para	desmantelar	una	 intriga	contra	 la	paz
mundial	 que	 se	anida	en	 las	 calles	 de	Dolores	de	 la	Ciudad	de	México,	 el
acriollado	y	mediocre	barrio	chino	de	la	capital	del	país.	Entre	las	tiendas	de
curiosidades	 y	 los	 restaurantes	 de	 comida	 cantonesa,	 detrás	 de	 los
fumaderos	de	opio	 y	 los	 cafés	 de	 chinos,	Filiberto	García	 va	descubriendo
que	 la	 conspiración	 —aparentemente	 iniciada	 en	 Mongolia—	 tiene	 más
relación	 con	 los	 vaivenes	 y	 amarguras	 de	 la	 política	 nacional	 que	 con	 las
mafias	orientales.	Sin	embargo,	en	su	tortuoso	camino	deja	atrás	una	docena
de	 cadáveres	 y	 un	 amor	 trágico	 que,	 finalmente,	 acabarán	 revelando	 al
vulgar	 asesino	 el	 verdadero	 significado	 de	 su	 vida.	 Narrada	 con	 un	 estilo
agilísimo,	 lleno	 de	 humor	 negro	 y	 de	 la	 violencia	 sórdida	 que	 se	 escondía
tras	 la	moderna	 fachada	del	México	 de	 los	 sesenta,	El	complot	mongol	 es
considerada	una	de	las	piezas	clave	en	la	novela	negra	mexicana.
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Prologo

Pinche	gente,	Rafael	Bernal

En	1969	apareció	por	primera	vez	El	complot	mongol,	de	Rafael	Bernal,	una	novela
que	cuenta	 la	historia	de	Filiberto	García,	policía	mexicano	que	debe	colaborar	con
un	agente	de	la	KGB	y	otro	del	FBI	para	evitar	un	atentado	contra	el	presidente	de
Estados	Unidos	durante	su	visita	a	México.	La	novela	no	fue	un	éxito	comercial,	ni
de	 crítica,	 ni	 recibió	 la	 atención	 de	 la	 academia.	 Pero	 tuvo	 lectores.	 Pocos,	 al
principio,	 pero	 fieles,	 memoriosos,	 compartidos.	 Y	 sobrevivió	 en	 esos	 pocos
ejemplares	 de	 su	 primera	 edición,	 de	 mano	 en	mano,	 durante	 décadas.	 Hace	 unos
años	 volvió	 a	 reeditarse	 en	México	 y	 nuevas	 generaciones	 han	 podido	 apreciar	 no
solo	 cómo	 la	 novela	 registró	 el	 estado	 moral	 de	 su	 tiempo,	 sino	 por	 qué	 no	 ha
envejecido:	 su	 corrosivo	 sentido	 del	 humor,	 su	 visión	 lúcida	 y	 despiadada	 de	 los
hombres	del	poder.

Rafael	Bernal	 nació	 en	 la	Ciudad	 de	México	 el	 28	 de	 junio	 de	 1915,	 en	 plena
Revolución,	 y	 murió	 en	 Berna,	 Suiza,	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1972.	 Presenció	 la
construcción	 del	 Estado	 moderno,	 sus	 múltiples	 promesas,	 las	 transformaciones
radicales	 que	 experimentó	 el	 país	 y	 las	 decepciones	 que	 las	 acompañaron.	 Militó
brevemente	 dentro	 del	 sinarquismo,	 y	 aunque	 luego	 lo	 abandonó,	 mantuvo	 una
postura	 crítica	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Incursionó	 en	 casi	 todos	 los	 géneros:
periodismo,	ensayo,	guión,	poesía,	cuento,	novela.	De	su	etapa	sinarquista	destaca	la
novela	Su	nombre	era	muerte,	 la	historia	de	un	hombre	que	 se	 recluye	en	 la	 selva,
donde	aprende	a	comunicarse	con	los	mosquitos	y	descubre	que	tienen	un	«sistema
político»	 curiosamente	 parecido	 a	 aquel	 contra	 el	 que	 en	 ese	 entonces	 militaba
Bernal.	Quizá	porque	fue,	en	sus	temas	y	en	su	versatilidad,	un	escritor	atípico,	quizá
por	sus	posturas	políticas,	Bernal	no	gozó	del	 reconocimiento	que	merecía.	Emigró
de	 México,	 incursionó	 en	 la	 diplomacia	 y	 murió	 tres	 años	 luego	 de	 publicar	 El
complot	mongol.

Aparecida	apenas	unos	meses	después	del	2	de	octubre	de	1968,	cuando	fuerzas
de	 un	 gobierno	 que	 aún	 se	 hacía	 llamar	 revolucionario	masacraron	 en	 la	 plaza	 de
Tlatelolco	a	estudiantes	que	pedían	cambios	democráticos,	El	complot	mongol	daba
cuenta	 de	 algo	 que	 la	 historia	 oficial	 tardó	mucho	 tiempo	 en	 reconocer:	 el	 fin	 del
«milagro	mexicano»,	la	podredumbre	del	régimen	y	el	ascenso	de	una	clase	política
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dispuesta	 a	 ejercer	 la	 violencia	 sin	mancharse	 las	manos.	 Pero	 la	 novela	 es	mucho
más	que	una	crítica	doméstica.	Filiberto	García	es	un	tipo	que	no	cree	en	nada,	que
no	se	asusta	con	casi	nada,	pero	aún	así	puede	ver	la	diferencia	entre	él	y	esos	otros
asesinos,	 «el	 gringo	 y	 el	 ruso».	 El	 será	 lo	 que	 sea,	 pero	 no	 va	 por	 el	 mundo
dándoselas	de	bueno	después	de	matar	a	quien	le	ordenan.	Es	un	policía	siniestro	que
no	justifica	su	lado	oscuro,	y	que	solo	se	convertirá	en	un	sujeto	ético,	a	pesar	de	sí
mismo,	a	golpes	de	ternura.

Filiberto	García	no	cree	 en	 la	Verdad,	ni	 en	 la	 Justicia,	 a	 la	usanza	del	policial
clásico.	Tiene	claro	que	el	orden	es	 tan	criminal	como	 los	que	atentan	contra	él;	 lo
que	descubre	es	que	vale	 la	pena	cambiar	de	 lado.	Y	 todo	 lo	cuenta	Bernal	con	un
ritmo	 hipnótico,	 el	 ritmo	 de	 la	 maledicencia	 que	 crea	 su	 propio	 significado:	 los
pinches	rusos	y	los	pinches	gringos	y	la	pinche	conspiración	de	la	pinche	Mongolia
Exterior	aparecen	lejos	del	cuerpo	de	Filiberto,	como	algo	que	importa	menos	que	sus
apetitos	y	su	desvelo.

Es	 una	 gran	 noticia	 que	 El	 complot	 mongol	 vuelva	 a	 ser	 publicado,	 ahora	 en
España.	Es	una	novela	que,	por	sus	méritos	literarios,	se	ha	convertido	en	objeto	de
culto	 para	muchos	 escritores	 en	 el	México	 de	 hoy	 (entre	 los	 que	me	 cuento),	 pero
además	 creo	 que	 puede	 servirle	 a	 los	 lectores	 españoles	 como	 una	 lente,	 precisa	 e
implacable,	con	la	cual	mirar	su	propio	caos	nacional.

YURI	HERRERA
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I

A	las	seis	de	la	tarde	se	levantó	de	la	cama	y	se	puso	los	zapatos	y	la	corbata.	En	el
baño	se	echó	agua	en	 la	cara	y	se	peinó	el	cabello	corto	y	negro.	No	 tenía	por	qué
rasurarse;	nunca	había	tenido	mucha	barba	y	una	rasurada	le	duraba	tres	días.	Se	puso
una	poca	de	agua	de	colonia	Yardley,	volvió	al	cuarto	y	del	buró	sacó	la	cuarenta	y
cinco.	Revisó	que	 tuviera	 el	 cargador	 en	 su	 sitio	 y	 un	 cartucho	 en	 la	 recámara.	La
limpió	cuidadosamente	con	una	gamuza	y	se	la	acomodó	en	la	funda	que	le	colgaba
del	hombro.	Luego	tomó	su	navaja	de	resorte,	comprobó	que	funcionaba	bien	y	se	la
guardó	en	la	bolsa	del	pantalón.	Finalmente	se	puso	el	saco	de	gabardina	beige	y	el
sombrero	de	alas	anchas.	Ya	vestido	volvió	al	baño	para	verse	al	espejo.	El	saco	era
nuevo	y	el	sastre	había	hecho	un	buen	trabajo;	casi	no	se	notaba	el	bulto	de	la	pistola
bajo	 el	 brazo,	 sobre	 el	 corazón.	 Inconscientemente,	 mientras	 se	 veía	 en	 el	 espejo,
acarició	 el	 sitio	 donde	 la	 llevaba.	 Sin	 ella	 se	 sentía	 desnudo.	 El	 Licenciado,	 en	 la
cantina	de	la	Ópera,	comentó	un	día	que	ese	sentimiento	no	era	más	que	un	complejo
de	 inferioridad,	 pero	 el	 Licenciado,	 como	 siempre,	 estaba	 borracho	 y,	 de	 todos
modos,	¡al	diablo	con	el	Licenciado!	La	pistola	cuarenta	y	cinco	era	parte	de	él,	de
Filiberto	García;	tan	parte	de	él	como	su	nombre	o	como	su	pasado.	¡Pinche	pasado!

De	 la	 recámara	 pasó	 a	 la	 sala-comedor.	 El	 pequeño	 apartamento	 estaba
inmaculado,	con	sus	muebles	de	Sears	casi	nuevos.	No	nuevos	en	el	tiempo,	sino	en
el	uso,	porque	muy	pocas	gentes	lo	visitaban	y	casi	nadie	los	había	usado.	Podía	ser
el	cuarto	de	cualquiera	o	de	un	hotel	de	mediana	categoría.	No	había	nada	allí	que
fuera	personal;	ni	un	cuadro;	ni	una	fotografía;	ni	un	libro;	ni	un	sillón	que	se	viera
más	usado	que	otro;	ni	una	quemadura	de	cigarro	o	una	mancha	de	copa	en	la	mesa
baja	del	centro.	Muchas	veces	había	pensado	en	esos	muebles,	 lo	único	que	poseía
aparte	de	su	automóvil	y	el	dinero	bien	guardado.	Cuando	se	mudó	de	la	pensión,	una
de	 tantas	 donde	 había	 vivido	 siempre,	 los	 compró	 en	 Sears;	 los	 primeros	 que	 le
ofrecieron,	y	los	puso	como	los	dejó	el	empleado	que	los	llevó	y	colocó	también	las
cortinas.	¡Pinches	muebles!	Pero	en	un	apartamento	hay	que	tener	muebles	y	cuando
se	 compra	 un	 edificio	 de	 apartamentos,	 hay	 que	 vivir	 en	 uno	 de	 ellos.	 Se	 detuvo
frente	 al	 espejo	 de	 la	 consola	 del	 comedor	 y	 se	 ajustó	 la	 corbata	 de	 seda	 roja	 y
brillante,	 así	 como	 el	 pañuelo	 de	 seda	 negra	 que	 llevaba	 en	 la	 bolsa	 del	 pecho,	 el
pañuelo	que	olía	siempre	a	Yardley.	Se	revisó	las	uñas	barnizadas	y	perfectas.	Lo	que
no	podía	remediar	era	la	cicatriz	en	la	mejilla,	pero	el	gringo	que	se	la	había	hecho
tampoco	 podía	 remediar	 ya	 su	 muerte.	 ¡Vaya	 lo	 uno	 por	 lo	 otro!	 ¡Pinche	 gringo!
¿Conque	era	muy	bueno	para	el	cuchillo?	Pero	no	tanto	para	los	plomazos.	Y	le	llegó
su	 día	 allí	 en	 Juárez.	 Más	 bien	 fue	 su	 noche.	 Eso	 le	 ha	 de	 enseñar	 a	 no	 querer
madrugar	 cristianos	 en	 la	 noche,	 que	 no	 por	 mucho	 madrugar	 amanece	 más
temprano,	y	a	ese	gringo	ya	no	le	va	a	amanecer	nunca.

La	 cara	 oscura	 era	 inexpresiva,	 la	 boca	 casi	 siempre	 inmóvil,	 hasta	 cuando
hablaba.	Sólo	había	vida	en	sus	grandes	ojos	verdes,	almendrados.	Cuando	niño,	en
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Yurécuaro,	 le	 decían	 El	 Gato,	 y	 una	mujer	 en	 Tampico	 le	 decía	Mi	 Tigre	Manso.
¡Pinche	tigre	manso!	Pero	aunque	los	ojos	se	prestaban	a	un	apodo	así,	el	resto	de	la
cara,	sobre	todo	el	rictus	de	la	boca,	no	animaba	a	la	gente	a	usar	apodos	con	él.

En	la	entrada	del	edificio	el	portero	lo	saludó	marcialmente:
—Buenas	tardes,	mi	Capitán.
Este	maje	se	empeña	en	decirme	capitán,	porque	uso	traje	de	gabardina,	sombrero

texano	 y	 zapatos	 de	 resorte.	 Si	 llevara	 portafolio	 me	 diría	 licenciado.	 ¡Pinche
licenciado!	y	¡pinche	capitán!

La	noche	empezaba	a	invadir	de	grises	sucios	las	calles	de	Luis	Moya	y	el	tráfico,
como	siempre	a	esas	horas,	era	 insoportable.	Resolvió	 ir	a	pie.	El	Coronel	 lo	había
citado	 a	 las	 siete.	 Tenía	 tiempo.	 Anduvo	 hasta	 la	 Avenida	 Juárez	 y	 torció	 a	 la
izquierda,	hacia	el	Caballito.	Podía	ir	despacio.	Tenía	tiempo.	Toda	la	pinche	vida	he
tenido	tiempo.	Matar	no	es	un	trabajo	que	ocupa	mucho	tiempo,	sobre	todo	desde	que
le	 estamos	haciendo	 a	 la	mucha	 ley	y	 al	mucho	orden	y	 al	mucho	gobierno.	En	 la
Revolución	era	otra	cosa,	pero	entonces	yo	era	muchacho.	Asistente	de	mi	General
Marchena,	uno	de	tantos	generales,	segundón.	Un	abogadito	de	Saltillo	dijo	que	era
un	 general	 pesetero,	 pero	 el	 abogadito	 ya	 está	muerto.	No	me	 gustan	 esos	 chistes.
Bien	está	un	cuento	colorado,	pero	en	lo	que	va	a	los	chistes,	hay	que	saber	respetar,
hay	que	saber	respetar	a	Filiberto	García	y	a	sus	generales.	¡Pinches	chistes!

Sus	 conocidos	 sabían	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 chistes.	 Sus	mujeres	 lo	 aprendían
muy	pronto.	Sólo	el	Licenciado,	cuando	estaba	borracho,	se	atrevía	a	decirle	cosas	en
broma.	Es	que	a	ese	pinche	Licenciado	como	que	ya	no	le	importa	morirse.	Cuando
tiraron	 la	bomba	atómica	en	Japón	me	preguntó	muy	serio,	allí	 frente	a	 todos:	“De
profesional	a	profesional,	¿qué	opina	usted	del	Presidente	Truman?”	Casi	nadie	se	rió
en	 la	 cantina.	Cuando	yo	estoy	allí	 casi	nadie	 se	 ríe	y	cuando	 juego	al	dominó	 tan
sólo	 se	 oye	 el	 ruido	 de	 las	 fichas	 que	 golpean	 el	mármol	 de	 la	mesa.	Así	 hay	 que
jugar	al	dominó,	 así	hay	que	hacer	 las	cosas	entre	hombres.	Por	eso	me	gustan	 los
chinos	de	la	calle	de	Dolores.	Juegan	su	pocarito	y	no	hablan	ni	andan	con	chistes.	Y
eso	que	tal	vez	Pedro	Li	y	Juan	Po	no	saben	quién	soy.	Para	ellos	soy	el	honolable
señol	Galcía.	¡Pinches	chales!	A	veces	parece	que	no	saben	nada	de	lo	que	pasa,	pero
luego	resulta	como	que	lo	saben	todo.	Y	uno	allí	haciéndole	al	importante	con	ellos	y
ellos	viéndote	la	cara	de	maje,	pero	eso	sí,	muy	discretitos.	Y	yo	como	que	les	sé	sus
negocios	y	 sus	movidas.	Como	 lo	de	 la	 jugadita	y	 como	 lo	del	 opio.	Pero	no	digo
nada.	Si	 los	 chinos	quieren	 fumar	opio,	 que	 lo	 fumen.	Y	 si	 los	muchachos	quieren
mariguana,	 no	 es	 cosa	mía.	 Eso	 le	 dije	 al	 Coronel	 cuando	me	mandó	 a	 Tijuana	 a
buscar	a	unos	cuates	que	pasaban	mariguana	a	los	Estados	Unidos.	Eran	mexicanos
unos	 y	 gringos	 los	 otros	 y	 dos	 de	 ellos	 se	 alcanzaron	 a	morir.	 Pero	 hay	 otros	 que
siguen	pasando	la	mariguana	y	los	gringos	la	siguen	fumando,	digan	lo	que	digan	sus
leyes.	Y	los	policías	del	otro	lado	presumen	mucho	del	respeto	a	la	ley	y	yo	digo	que
la	 ley	es	una	de	esas	cosas	que	está	 allí	para	 los	pendejos.	Tal	vez	 los	gringos	 son
pendejos.	 Porque	 con	 la	 ley	 no	 se	 va	 a	 ninguna	 parte.	 Allí	 está	 el	 Licenciado,
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gorreando	 las	 copas	 en	 la	 cantina	 y	 es	 aguzado	 para	 la	 ley.	 “Si	 caes,	 él	 te	 saca	 de
cualquier	lío”.	Pero	yo	no	caigo.	Una	vez	caí,	pero	allí	aprendí.	Para	andar	matando
gente	 hay	 que	 tener	 órdenes	 de	 matar.	 Y	 una	 vez	 me	 salí	 del	 huacal	 y	 maté	 sin
órdenes.	 Tenía	 razón	 para	matarla,	 pero	 no	 tenía	 órdenes.	Y	 tuve	 que	 pedir	 las	 de
arriba	y	comprometerme	a	muchas	cosas	para	que	me	perdonaran.	Pero	aprendí.	Eso
fue	en	tiempos	de	mi	General	Obregón	y	tenía	yo	veinte	años.	Y	ora	tengo	sesenta	y
tengo	 mis	 centavos,	 no	 muchos,	 pero	 los	 bastantes	 para	 los	 vicios.	 ¡Pinche
experiencia!	y	¡pinches	leyes!	Y	ahora	todo	se	hace	con	la	ley.	De	mucho	licenciado
para	acá	y	 licenciado	para	allá.	Y	yo	ya	no	cuento.	Quítese	viejo	pendejo.	¿En	qué
universidad	 estudió?	 ¿A	qué	 promoción	 pertenece?	No,	 para	 hacer	 esto	 se	 necesita
tener	título.	Antes	se	necesitaban	huevos	y	ora	se	necesita	título.	Y	se	necesita	estar
bien	parado	con	el	grupo	y	andar	de	cobero.	Sin	todo	eso	la	experiencia	vale	una	pura
y	dos	con	sal.	Nosotros	estamos	edificando	México	y	los	viejos	para	el	hoyo.	Usted
para	esto	no	sirve.	Usted	sólo	sirve	para	hacer	muertos,	muertos	pinches,	de	segunda.
Y	mientras,	México	progresa.	Ya	va	muy	 adelante.	Usted	 es	 de	 la	 pelea	pasada.	A
balazos	 no	 se	 arregla	 nada.	 La	Revolución	 se	 hizo	 a	 balazos.	 ¡Pinche	Revolución!
Nosotros	somos	el	 futuro	de	México	y	ustedes	no	son	más	que	una	rémora.	Que	 lo
guarden	por	allí,	donde	no	se	vea,	hasta	que	lo	volvamos	a	necesitar.	Hasta	que	haya
que	hacer	otro	muerto,	porque	no	sabe	más	que	de	eso.	Porque	nosotros	somos	 los
que	 estamos	 construyendo	 a	 México	 desde	 los	 bares	 y	 coctel	 lounges,	 no	 en	 las
cantinas,	como	ustedes	los	viejos.	Aquí	no	se	puede	entrar	con	una	cuarenta	y	cinco,
ni	con	traje	de	gabardina	y	sombrero	texano.	Y	mucho	menos	con	zapatos	de	resorte.
Eso	 está	 bien	 para	 la	 cantina,	 para	 los	 de	 la	 pelea	 pasada,	Para	 los	 que	 ganaron	 la
Revolución	y	perdieron	la	pelea	pasada.	¡Pinche	Revolución!	Y	luego	salen	con	sus
sonrisas	y	sus	bigotitos:	“¿Usted	es	existencialista?”	“¿Le	gusta	el	arte	 figurativo?”
“Le	 deben	 gustar	 los	 calendarios	 de	 la	 Casa	 Galas.”	 ¿Y	 qué	 de	 malo	 tienen	 los
calendarios	de	la	Casa	Galas?	Pero	es	que	así	no	se	puede	edificar	a	México.	Ya	lo
mandaremos	 llamar	 cuando	 se	 necesite	 otro	 muertito.	 Jíjole,	 como	 que	 nos
madrugaron	estos	muchachos.	Y	el	Coronel	puede	que	no	tenga	ni	sus	cuarenta	años
y	ya	está	allá	arriba.	Coronel	y	licenciado.	¡Pinche	Coronel!	Con	los	chinos,	la	cosa
está	mejor.	Allí	respetan	a	los	viejos	y	los	viejos	mandan.	¡Pinches	chales	y	pinches
viejos!

El	Coronel	vestía	de	casimir	 inglés.	Usaba	zapatos	 ingleses	y	camisas	hechas	a
mano.	Había	asistido	a	muchos	congresos	internacionales	de	policía	y	leído	muchos
libros	sobre	la	materia.	Le	gustaba	implantar	sistemas	nuevos.	Decían	que	por	no	dar
algo,	no	daba	ni	la	hora.	Sus	manos	eran	largas	y	finas,	como	de	artista.

—Pase,	García.
—A	sus	órdenes,	mi	Coronel.
—Puede	sentarse.
El	Coronel	encendió	un	Chesterfield.	Nunca	ofrecía	y	chupaba	el	humo	con	todas

las	fuerzas	de	sus	pulmones,	como	para	no	desperdiciar	nada.
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—Tengo	un	asunto	para	usted.	Puede	que	no	sea	nada	serio,	pero	hay	que	tomar
precauciones.

García	no	dijo	nada.	Había	tiempo	para	todo.
—No	sé	si	el	asunto	esté	dentro	de	su	línea,	García,	pero	no	tengo	a	nadie	más	a

quien	encomendarlo.
Volvió	a	chupar	el	cigarro	con	codicia	y	dejó	escapar	el	humo	lentamente,	como

si	le	doliera	perderlo.
—Usted	conoce	a	los	chinos	de	la	calle	de	Dolores.
No	era	una	pregunta.	Era	una	afirmación.	Este	pinche	Coronel	y	licenciado	sabe

muchas	cosas,	más	de	las	que	uno	cree.	Por	no	desprenderse	de	algo,	no	olvida	nada.
¡Pinche	Coronel!

—En	algunas	ocasiones	ha	trabajado	con	el	FBI.	Por	cierto	no	lo	quieren	y	no	les
va	a	gustar	que	lo	destaque	para	este	trabajo.	Pero	se	aguantan.	Y	no	quiero	que	tenga
disgustos	con	ellos.	Tienen	que	trabajar	juntos.	Es	una	orden.	¿Entendido?

—Sí,	mi	Coronel.
Y	no	quiero	escándalos	ni	muertes	que	no	sean	estrictamente	necesarias.	Por	eso

aún	no	estoy	seguro	de	que	usted	sea	el	indicado	para	esta	investigación.
—Como	usted	diga,	mi	Coronel.
El	Coronel	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	la	ventana.	No	había	nada	que	ver	allí,	tan

sólo	el	patio	de	luz	del	edificio.
¡Pinche	Coronel!	No	quiero	muertes,	pero	bien	que	me	manda	llamar	a	mí.	Para

eso	me	mandan	llamar	siempre,	porque	quieren	muertos,	pero	también	quieren	tener
las	manos	muy	limpiecitas.	Porque	eso	de	los	muertos	se	acabó	con	la	bola	y	ahora
todo	 se	 hace	 con	 la	 ley.	 Pero	 a	 veces	 la	 ley	 como	 que	 no	 alcanza	 y	 entonces	me
mandan	llamar.	Antes	era	más	fácil.	Quiébrense	a	ese	desgraciado.	Con	eso	bastaba	y
estaba	 clarito,	 muy	 clarito.	 Pero	 ahora	 somos	 muy	 evolucionados,	 de	 a	 mucha
instrucción.	Ahora	no	queremos	muertos	o,	por	lo	menos,	no	queremos	dar	la	orden
de	 que	 los	 maten.	 Nomás	 como	 que	 sueltan	 la	 cosa,	 para	 no	 cargar	 con	 la	 culpa.
Porque	 ahora	 andamos	 de	mucha	 conciencia.	 ¡Pinche	 conciencia!	Ahora	 como	que
todos	son	hombres	limpios,	hasta	que	tienen	que	mandar	llamar	a	los	hombres	nada
más	para	que	les	hagan	el	trabajito.

El	Coronel	habló	desde	la	ventana:
—En	México	tan	sólo	tres	hombres	saben	de	este	asunto.	Dos	de	ellos	han	leído

su	expediente,	García,	y	creen	que	no	se	le	debe	confiar	la	investigación.	Dicen	que
más	que	un	 investigador,	un	policía,	es	usted	un	pistolero	profesional.	El	 tercero	 lo
apoya	para	este	asunto.	El	tercero	soy	yo.

El	Coronel	se	volvió	como	para	 recibir	 las	gracias.	Filiberto	García	no	dijo	una
palabra.	Había	tiempo	para	todo.	El	Coronel	siguió:

—Lo	he	propuesto	para	esta	investigación	porque	conoce	bien	a	los	chinos,	toma
parte	 en	 sus	 jugadas	 de	 póker	 y	 les	 encubre	 sus	 fumaderos	 de	 opio.	 Con	 eso	 me
imagino	que	 le	 tendrán	 confianza	y	podrá	 trabajar	 entre	 ellos.	Y,	 además,	 como	ya
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dije,	ha	cooperado	anteriormente	con	los	del	FBI.
—Sí.
—Uno	de	los	dos	hombres	que	se	opone	a	su	nombramiento	va	a	venir	esta	noche

a	 conocerlo.	No	 tiene	usted	por	qué	 saber	 cómo	 se	 llama.	Le	 advierto	que	no	 sólo
duda	de	su	capacidad	como	investigador,	sino	de	su	lealtad	al	gobierno	y	a	México.

Hizo	una	pausa,	como	si	esperara	una	protesta	de	García.	Éste	quiere	que	le	suelte
un	discurso,	pero	los	discursos	de	lealtad	y	patriotismo	están	bien	en	la	cantina,	pero
no	cuando	se	trata	de	un	trabajo	serio.	¡Pinche	lealtad!

—Además,	va	usted	a	cooperar	con	un	agente	ruso,	García.
Los	ojos	verdes	se	abrieron	imperceptiblemente.
—Ya	sé	que	la	combinación	le	ha	de	parecer	rara,	pero	el	hombre	que	va	a	venir,

si	lo	cree	oportuno,	se	la	explicará.
García	sacó	un	Delicado	y	lo	encendió.	Como	no	había	cenicero	cerca,	volvió	a

guardar	el	 fósforo	quemado	en	 la	cajetilla.	El	Coronel	empujó	un	cenicero	sobre	el
escritorio,	para	que	le	quedara	cerca.

—Gracias,	mi	Coronel.
—Yo	creo,	García,	que	usted	es	un	hombre	leal	a	su	gobierno	y	a	México.	Estuvo

en	la	Revolución	con	el	General	Marchena	y	luego,	después	de	aquel	incidente	con	la
mujer,	ingresó	en	la	policía	del	Estado	de	San	Luis	Potosí.	Cuando	el	General	Cedillo
se	 levantó	 en	 armas,	 usted	 estuvo	 en	 su	 contra.	 Ayudó	 al	 Gobierno	 Federal	 en	 el
asunto	de	Tabasco	y	en	algunas	otras	cosas.	Ha	 trabajado	bien	en	 la	 limpieza	de	 la
frontera	y	su	labor	fue	buena	cuando	los	cubanos	pusieron	ese	cuartel	secreto.

Sí.	La	labor	fue	buena.	Maté	a	seis	pobres	diablos,	los	únicos	seis	que	formaban
el	 gran	 cuartel	 comunista	 para	 la	 liberación	 de	 las	 Américas.	 Iban	 a	 liberar	 las
Américas	 desde	 su	 cuartel	 en	 las	 selvas	 de	 Campeche.	 Seis	 chamacos	 pendejos
jugando	 a	 los	 héroes	 con	 dos	 ametralladoras	 y	 unas	 pistolitas.	Y	 se	murieron	 y	 no
hubo	conflicto	internacional	y	los	gringos	se	pusieron	contentos,	porque	se	pudieron
fotografiar	 las	ametralladoras	y	una	era	 rusa.	Y	el	Coronel	me	dijo	que	esos	cuates
estaban	violando	la	soberanía	nacional.	¡Pinche	soberanía!	Y	tal	vez	así	fuera,	pero	ya
muertos	 no	 violaban	 nada.	 Dizque	 también	 estaban	 violando	 las	 leyes	 del	 asilo.
¡Pinches	leyes!	Y	pinche	paludismo	que	agarré	andando	por	aquellas	selvas.	Y	luego
para	que	salieran,	en	público,	con	que	no	debí	quebrarlos.	Pero	yo	los	mato	o	ellos	me
matan,	porque	 le	andaban	haciendo	refuerte	al	héroe.	Y	a	mí,	en	esos	casos,	no	me
gusta	ser	el	muerto.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	bien	vestido,	delgado,	de	cabellos	entrecanos
y	gafas	con	arillos	de	oro.	El	Coronel	se	adelantó	a	recibirlo.

—¿Llego	a	tiempo?	—preguntó	el	hombre.
—Exactamente	a	tiempo,	señor.
—Bien.	Nunca	me	ha	gustado	hacer	esperar	a	la	gente	ni	que	me	hagan	esperar.

En	nuestro	México	no	puede	haber	impuntualidad.	Buenas	noches…
Sonriente	le	dio	la	mano	a	García.	Éste	se	puso	de	pie.	La	cortesía	del	Coronel	era
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contagiosa.	La	mano	del	recién	llegado	era	seca	y	caliente,	como	un	bolillo	salido	del
horno.

—Siéntese	aquí	señor	—dijo	el	Coronel—.	Aquí	estará	cómodo.
El	hombre	se	sentó.
—Gracias,	Coronel.	Me	imagino	que	ya	el	señor	García	estará	en	antecedentes.
—Le	he	explicado	que	le	queremos	confiar	un	trabajo	especial,	pero	que	usted	y

otra	persona	no	creen	que	sea	el	adecuado	para	ello.
—No,	mi	Coronel,	 no	 es	 así.	Tan	 sólo	 quería	 conocer	 al	 señor	García	 antes	 de

resolver.	Hemos	leído	su	hoja	de	servicios,	señor	García	y	hay	en	ella	algunas	cosas
que	me	han	impresionado	vivamente.

García	calló.	El	hombre	sonrió	bonachonamente.
—Es	usted	un	hombre	que	no	conoce	el	miedo,	García.
—¿Porque	no	me	da	miedo	matar?
—Por	 lo	 general,	 señor	García,	 se	 tiene	miedo	 a	morir,	 pero	 puede	 que	 sea	 la

misma	 cosa.	 Francamente,	 no	 he	 experimentado	 ninguno	 de	 los	 aspectos	 de	 la
cuestión.

El	Coronel	intervino:
—García	ya	ha	trabajado	anteriormente	con	el	FBI	y	conoce	bien	a	los	chinos	de

la	calle	de	Dolores.	Además	nunca	me	ha	fallado	en	los	trabajos	que	le	he	dado	y	es
hombre	discreto.

El	hombre,	la	sonrisa	bonachona	en	los	labios,	veía	fijamente	a	García,	como	si
no	oyera	las	palabras	del	Coronel,	como	si	entre	él	y	García	se	hubiera	establecido	ya
una	conversación	distinta.	De	pronto	levantó	ligeramente	la	mano	y	el	Coronel,	que
iba	a	decir	algo	más,	calló:

—Señor	 García	 —dijo	 dejando	 de	 sonreír—,	 por	 sus	 antecedentes	 creo	 que
podemos	 confiar	 en	 su	 absoluta	 discreción	 y	 eso	 es	 de	 capital	 importancia.	 Sin
embargo	 hay	 una	 cosa	 que	 no	 queda	 clara	 en	 su	 expediente.	 No	 se	 habla	 de	 sus
simpatías	o	sus	intereses	políticos.	¿Simpatiza	con	el	comunismo	internacional?

—No.
—¿Tiene	fuertes	sentimientos	antinorteamericanos?
—Yo	cumplo	órdenes.
—Pero	 debe	 tener	 algunas	 filias	 y	 algunas	 fobias.	 Digo,	 algunas	 simpatías	 o

antipatías	en	el	orden	político.
—Cumplo	las	órdenes	que	se	me	dan.
El	hombre	quedó	pensativo.	Sacó	una	cigarrera	de	plata	y	ofreció.
—Tengo	los	míos	—dijo	García.
Sacó	un	Delicado.	El	Coronel	aceptó	los	cigarrillos	del	hombre	y	encendió	con	su

encendedor	de	oro.	García	usó	un	fósforo.	El	hombre	sonreía	nuevamente,	pero	sus
ojos	eran	fríos,	duros:

—Tal	 vez	 sea	 el	 indicado	 para	 esta	 misión,	 señor	 García.	 No	 le	 niego	 que	 es
importante.	 Si	 manejamos	 mal	 las	 cosas,	 el	 asunto	 puede	 tener	 muy	 graves
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repercusiones	 internacionales	 y	 consecuencias	 desagradables,	 por	 decir	 lo	 menos,
para	México.	Claro	que	no	creo	que	suceda	nada.	Como	siempre	en	estos	casos	hay
que	basarse	en	rumores,	en	sospechas.	Pero	tenemos	que	actuar,	tenemos	que	saber	la
verdad.	 Y	 la	 verdad	 que	 llegue	 usted	 a	 averiguar,	 señor	 García,	 sólo	 podemos
conocerla	el	Coronel	y	yo.	Nadie	más,	¿entiende?

—Es	una	orden	—dijo	el	Coronel.
García	asintió	con	la	cabeza.	El	hombre	siguió	diciendo:
—Le	voy	a	anotar	un	número	de	teléfono.	Si	tiene	algo	urgente	que	comunicarme,

llame	allí.	Sólo	yo	contesto	ese	 teléfono.	De	no	contestar	y	si	el	asunto	 lo	amerita,
llame	 al	 Coronel	 y	 dígale	 que	 quiere	 hablar	 conmigo.	 Él	 nos	 pondrá	 en	 contacto.
Aquí	tiene	el	número.

García	 tomó	 la	 tarjeta.	 Estaba	 en	 blanco,	 con	 un	 número	 de	 teléfono	 escrito	 a
máquina.	La	vio	unos	momentos,	 la	puso	sobre	el	 cenicero	y	 la	quemó.	El	hombre
sonrió	satisfecho.

—El	 asunto	 es	 el	 siguiente:	 dentro	 de	 tres	 días,	 como	 seguramente	 sabe,	 el
Presidente	 de	 los	Estados	Unidos	 vendrá	 de	 visita	 a	México.	Estará	 tres	 días	 en	 la
capital.	 Si	 necesita	 el	 programa	 de	 actividades	 de	 la	 visita,	 se	 lo	 puede	 pedir	 al
Coronel.	Ya	 es	 del	 dominio	 público.	De	 todos	modos,	 no	 creo	 que	 lo	 necesite.	 La
protección	 de	 los	 dos	 presidentes,	 el	 visitante	 y	 el	 nuestro,	 está	 encomendada	 a	 la
policía	mexicana	y	al	Servicio	Secreto	norteamericano.	Usted	no	tendrá	nada	que	ver
con	eso	que	es	ya	un	asunto	rutinario,	de	especialistas,	digamos.	Se	han	tomado	todas
las	precauciones	lógicas	y	ya	están	identificadas	y	vigiladas	todas	aquellas	personas
que,	creemos,	pudieran	representar	un	peligro.

El	hombre	hizo	una	pausa	para	apagar	 su	cigarrillo.	Daba	 la	 impresión	de	estar
buscando	 las	 palabras	 exactas	 para	 explicar	 el	 caso	 y	 de	 que	 le	 daba	 trabajo	 el
encontrarlas.	El	Coronel	lo	veía	impasible.

—Una	 visita	 de	 este	 tipo	 siempre	 implica	 una	 grave	 responsabilidad	 para	 el
gobierno	que	ha	invitado	a	un	mandatario	extranjero.	Además	debemos	tener	presente
que,	de	haber	un	atentado,	nuestro	Presidente	estará	también	en	peligro.	Y	algo	más:
la	paz	del	mundo	está	en	juego.	No	sería	esta	la	primera	guerra	que	empezara	con	el
asesinato	de	un	Jefe	de	Estado.	Y	tenemos	también	el	antecedente	de	lo	sucedido	en
Dallas.	 Por	 eso	 verá,	 señor	 García,	 que,	 aunque	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 un	 rumor,	 no
podemos	dejar	de	atenderlo…	No	podemos	arriesgarnos	en	nada.	Y	nos	ha	llegado	un
rumor	muy	grave.

Hizo	 una	 pausa,	 como	para	 que	 sus	 palabras	 permearan	 profundamente.	García
estaba	inmóvil,	los	ojos	semicerrados.

—Insisto,	 señor	García,	 en	 que	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 un	 rumor.	Por	 ello	 hay	que
tratarlo	con	 toda	discreción.	Sino	hay	nada	de	cierto	en	ello,	 lo	olvidamos	y	eso	es
todo.	 La	 prensa	 no	 se	 habrá	 enterado	 y	 no	 ofenderemos	 al	 país	 con	 el	 cual,	 aun
cuando	no	tenemos	relaciones	diplomáticas,	 tenemos	un	incipiente	comercio.	Por	lo
tanto	la	discreción	es	fundamental.	¿Me	entiende?
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—Sí.
El	hombre	seguía	dudando	con	las	palabras.	Daba	la	impresión	de	no	querer	decir

su	secreto.	Encendió	un	nuevo	cigarrillo:
—Ante	todo	tenemos	que	averiguar	lo	que	haya	de	cierto	en	ese	rumor	y,	de	haber

algo,	obrar	con	 rapidez	para	evitar	el	desastre.	Y	 también	el	escándalo,	que	no	nos
beneficiaria.	 Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 he	 resuelto	 encomendarle	 esta
misión.	Usted	no	busca	la	publicidad	en	sus	asuntos.

—No	son	cosas	para	los	periódicos.
—Eso	es.	Esto	tampoco	es	para	los	periódicos.	Veo	que	nos	entendemos.
—Ya	le	decía,	señor,	que	García	era	el	indicado	—dijo	al	Coronel.
El	hombre	pareció	no	haber	oído:
—El	 caso	 es	 éste.	 Un	 alto	 funcionario	 de	 la	 Embajada	 Rusa	 se	 ha	 acercado	 a

nosotros	y	nos	ha	contado	una	historia	extraña.	Tome	usted	en	cuenta	que	los	rusos
no	acostumbran	contar	cosas,	sean	extrañas	o	no.	Por	eso	lo	hemos	oído	con	cuidado.
Según	 la	Embajada	Rusa,	 el	Servicio	Secreto	de	 la	Unión	Soviética	 se	enteró,	hará
unas	tres	semanas,	cuando	se	empezó	a	planear	la	visita	del	Presidente	de	los	Estados
Unidos	a	México	de	que	en	China	Comunista,	esto	es,	en	la	República	Popular	China,
se	planeaba	un	atentado	en	contra	de	él,	aprovechando	esta	visita.	Nos	informan	que
el	rumor	se	captó	por	primera	vez	en	la	Mongolia	Exterior.	Posteriormente,	hará	diez
días,	se	volvió	a	captar	en	Hong	Kong	y	se	supo,	parece	que	en	fuentes	fidedignas,
que	 habían	 pasado	 por	 esa	 colonia	 británica,	 rumbo	 a	 América,	 tres	 terroristas	 al
servicio	de	China.	Observe	usted	que	digo	al	servicio	de	China	y	no	chinos.	Según	la
policía	rusa,	uno	de	ellos	puede	que	sea	norteamericano	renegado	y	los	otros	dos	son
de	 la	 Europa	 Central.	 No	 sabemos	 qué	 pasaportes	 tengan.	 En	 Hong	 Kong	 se
consiguen	pasaportes	de	cualquier	país	del	mundo.	Claro	está	que	ya	he	ordenado	una
vigilancia	estricta	en	las	fronteras,	pero	no	sabemos	si	ya	han	entrado	a	México	o	si
se	presentarán	con	una	inocente	tarjeta	de	turista	y	su	pasaporte	falso.	Como	ya	le	he
dicho,	tenemos	bajo	nuestra	vigilancia	a	todos	los	extranjeros	y	nacionales	que,	por
sus	 antecedentes	 o	 su	 ideología,	 puedan	 representar	 un	 peligro.	 Muchos	 de	 ellos,
mientras	se	lleva	a	cabo	la	visita,	harán	un	viaje	de	algunos	días,	por	nuestra	cuenta.
Pero	 diariamente	 entran	 en	 México,	 en	 promedio,	 unos	 tres	 mil	 turistas.	 Sería
completamente	imposible	tratar	de	vigilarlos	a	todos.	Así	las	cosas,	la	única	solución
parecía	 ser	 la	 de	 cuidar	 más	 celosamente	 aún	 las	 personas	 de	 los	 dos	 presidentes
durante	la	visita,	usar	automóviles	a	prueba	de	bala	y	demás.

El	hombre	tenía	ahora	la	cara	triste,	como	si	el	tomar	esas	medidas	le	repugnara.
Apagó	el	cigarrillo	que	casi	no	había	fumado	y	siguió:

—Esta	 mañana	 los	 rusos	 nos	 informaron	 de	 algo	 más.	 Parece	 ser	 que	 los
terroristas	tienen	órdenes	de	entrar	en	contacto	aquí	en	México	con	algún	chino	que
es	agente	del	gobierno	del	Presiente	Mao	Tse	Tung.	Aquí	se	les	dará	el	material	que
piensan	utilizar	en	su	fechoría,	ya	que	sería	peligroso	tratar	de	pasarlo	por	la	frontera.
¿Ha	entendido?
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—Sí.
—Pues	bien,	señor	García,	tenemos	que	saber	si	existe	ese	chino	en	México	y	si

ese	rumor	del	complot	es	cierto,	y	tenemos	tres	días	para	averiguarlo.
—Entiendo.
—Y	ése	va	a	ser	su	trabajo.	Va	a	mezclarse	con	los	chinos,	va	a	captar	cualquier

rumor	sobre	gente	nueva	que	haya	llegado	o	movimientos	entre	ellos.
—¿Y	si	el	rumor	es	cierto	y	encuentro	a	los	terroristas?
—Obrará,	en	ese	caso,	como	le	parezca	adecuado.
—Comprendo.
—Y	 sobre	 todo,	 discreción.	 Si…	 si	 hay	 que	 obrar	 en	 forma	 violenta,	 haga	 lo

imposible	porque	no	se	sepa	la	causa	de	esa	violencia.
—Entiendo.
El	hombre	pareció	haber	 terminado.	Se	 iba	 a	poner	de	pie	 cuando	 recordó	otro

asunto:
—Hay	 otra	 cosa.	 Con	 anuencia	 de	 los	 rusos,	 hemos	 notificado	 a	 la	 Embajada

Americana	e	insisten	en	que	trabaje	usted	en	contacto	con	un	agente	del	FBI.
—Correcto.
—Y	 los	 rusos	 quieren	 también	 que	 uno	 de	 sus	 agentes,	 que	 sabe	 bastante	 del

asunto,	coopere	con	usted.
—¿Y	usted	quiere	que	coopere	con	ellos?
—Hasta	donde	sea	discreto,	señor	García.	Hasta	donde	sea	conveniente.	El	agente

americano	 se	 llama	 Richard	 P.	 Graves.	 Estará	 mañana	 a	 las	 diez	 en	 punto	 en	 el
mostrador	de	la	tabaquería	que	queda	a	la	entrada	del	Sanborns	de	Lafragua.	A	esas
horas	pedirá	unos	cigarrillos	Lucky	Strike.	Lo	saludará	con	un	abrazo,	como	si	fuera
un	muy	viejo	amigo	suyo.

—Entendido.
—El	ruso	se	llama	Iván	M.	Laski	y	estará	a	las	doce	en	el	Café	París,	en	la	calle

del	 Cinco	 de	 Mayo,	 sentado	 en	 la	 barra,	 al	 fondo,	 tomando	 un	 vaso	 de	 leche.
¿Entendido?

—Sí.
—Ustedes	 mismos	 fijarán	 la	 forma	 como	 han	 de	 trabajar	 juntos.	 Y	 no	 olvide

tenerme	informado	del	progreso	de	sus	investigaciones.	Le	vuelvo	a	repetir	que	nos
quedan	tan	sólo	tres	días	y	que,	en	ellos,	debe	quedar	aclarado	el	asunto.

El	hombre	se	puso	de	pie.	García	hizo	otro	tanto.
—Comprendido,	señor	del	Valle.
—¿Me	conoce?
—Sí.
—Ya	 le	 decía,	 Coronel,	 que	 era	 tonto	 eso	 de	 tratar	 de	 ocultarle	 mi	 nombre	 al

señor	García.	Ahora,	lo	único	que	tengo	que	rogarle,	es	que	lo	olvide.
García	preguntó:
—¿El	gringo	y	el	ruso	saben	quién	soy?
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—Naturalmente.
Del	Valle	fue	hacia	la	puerta.	El	Coronel	se	adelantó	a	abrirla.
—Buenas	noches,	señor	del	Valle.
—Preferiría,	 Coronel,	 que	 se	 siguiera	 omitiendo	 el	 uso	 de	mi	 nombre.	 Buenas

noches.
El	 hombre	 salió,	 la	 sonrisa	 bonachona	 en	 los	 labios,	 los	 ojos	 fríos.	 El	 Coronel

cerró	la	puerta	y	se	volvió	a	García.
—No	debió	decirle	que	lo	conocía.	García	se	encogió	de	hombros.
—Quería	tener	su	identidad	oculta.	Ocupa	un	cargo	de	gran	responsabilidad…
—Entonces	 hubiera	 dado	 sus	 órdenes	 por	 teléfono	 o	 a	 través	 de	 usted,	 mi

Coronel.
—Quería	conocerlo	personalmente.
—Pues	ya	tuvimos	el	gusto.	¿Algo	más?
—¿Entendió	bien	sus	instrucciones?
—Sí.	Buenas	noches,	mi	Coronel.	Nomás	una	cosa…
—Diga.
—¿Por	qué	tanto	misterio	para	encontrar	al	gringo	y	al	ruso?	Podría	ir	a	su	hotel	o

a	donde	estén.
—Así	son	las	órdenes.
—Buenas	noches,	mi	Coronel.
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II

México,	con	cierta	timidez,	le	llama	a	la	calle	de	Dolores	su	barrio	chino.	Un	barrio
de	 una	 sola	 calle	 de	 casas	 viejas,	 con	 un	 pobre	 callejón	 ansioso	 de	misterios.	Hay
algunas	 tiendas	 olorosas	 a	Cantón	 y	 Fukien,	 algunos	 restaurantes.	 Pero	 todo	 sin	 el
color,	 las	 luces	y	banderolas,	 las	 linternas	y	el	 ambiente	que	 se	ve	en	otros	barrios
chinos,	 como	 el	 de	 San	 Francisco	 o	 el	 de	Manila.	Más	 que	 un	 barrio	 chino,	 da	 el
aspecto	de	una	calle	vieja	donde	han	anclado	algunos	chinos,	huérfanos	de	dragones
imperiales,	de	recetas	milenarias	y	de	misterios.

Filiberto	García	se	detuvo	en	la	esquina	de	Dolores	y	Artículo	123.	En	la	cuarta
casa,	la	del	chino	Pedro	Yuan,	estarían	jugando	al	póker,	ese	eterno	póker	silencioso	y
terrible.	En	 los	 cuartos	 de	 arriba	 algunos	 chinos	 viejos	 estarían	 fumando	opio.	Ese
negocio	 lo	manejaba	 Chen	 Fong,	 sólo	 Dios	 sabía	 para	 quién,	 pero	 no	 podía	 dejar
mucho	dinero,	porque	los	fumadores	cada	día	eran	más	viejos	y	más	pobres.	Capaz	y
que	los	tienen	allí	de	caridad,	como	hay	monjitas	que	tiene	a	viejos	y	lisiados.	Y	una
vez,	cuando	me	tocó	la	comisión	de	ir	tras	de	unos	traficantes	de	opio	en	Sinaloa	y
me	clavé	 tres	 latas,	 se	 las	di	 al	 chino	Fong.	Desde	 entonces	 somos	 cuates.	 ¡Pinche
chale!	 Bastante	 me	 han	 ganado	 al	 póker	 para	 mantener	 a	 todos	 sus	 fumadores	 de
opio.	Y	luego,	¿para	qué	quiero	amigos	chinos?	Para	que	el	Coronel	me	dé	encargos
como	éste	y	me	salga	con	que	 se	 las	 sabe	 todas,	hasta	que	 les	 tapo	 sus	 fumaderos.
¡Pinche	Coronel!	Capaz	y	sabe	hasta	lo	de	las	latas	de	opio.	Y	luego	del	Valle,	que	no
quería	que	lo	reconociera	y	cada	rato	sale	retratado	en	los	periódicos.	Pero	él	ha	de
decir	que	un	pistolero	no	lee	los	periódicos.	Como	si	todo	México	no	supiera	que	es
uno	de	los	que	tenían	su	corazoncito	puesto	en	ser	presidente,	pero	que	no	se	le	hizo.
Es	posible	que	también	quieran	que	me	haga	maje	y	no	sepa	ni	quién	es	el	presidente,
ni	quién	es	el	presidente	de	los	gringos,	¡pinches	misterios!	Y	luego	me	salen	con	la
Mongolia	Exterior	y	con	Hong	Kong	y	los	rusos.	Capaz	y	el	chino	Fong	con	esa	cara
de	 maje	 es	 el	 agente	 de	 Mao	 Tse	 Tung.	 Con	 estos	 chales	 nunca	 sabe	 uno.	 El
Licenciado	dice	que	los	chales	son	mis	meros	cuates	y	tal	vez	sea	cierto.	Son	buenos
cuates.	Cuando	estaba	enfermo	con	el	paludismo,	me	fueron	a	ver	y	me	llevaron	unas
frutas	y	unos	remedios	chinos.	Y	los	paisanos	ni	se	enteraron,	ni	fueron.	Mis	cuates
los	chales.	¡Pinches	chales!	Y	la	muchacha	esa	medio	china	que	despacha	en	la	tienda
de	Liu	está	rebuena	y	como	que	me	da	entrada.	“¿Me	recibe	una	carta,	preciosura?”
“Sólo	que	me	la	escriba	en	chino.”	Capaz	y	que	resulta	ser	hija	del	chino	Liu,	pero	a
estos	 chales	 eso	 no	 les	 importa.	 Son	 como	 los	 gringos.	 Aquel	 cherife	 gringo	 de
Salinas,	 cuando	 el	 lío	 de	 los	 braceros.	Bien	que	me	 estaba	viendo	 cuando	 le	metía
mano	a	su	mujer	y	él	sólo	se	reía	y	pedía	copas.	¡Pinches	gringos!

Un	chino	viejo	se	detuvo	frente	a	él:
—Buenas	noches,	señol	Galcía.
—Buenas,	Santiago.
—¿No	viene	hoy?
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—Más	tarde.
—Está	viendo	a	la	tienda	del	señol	Liu,	¿eh?
La	risa	del	chino	era	blanda,	espesa.
—Mu	bonita	Martita,	muu	bonita.
—No	seas	mal	pensado,	chino	Santiago.
El	 chino	 Santiago	 siguió	 su	 camino	 muerto	 de	 risa.	 ¡Pinches	 chinos!	 Siempre

están	 muertos	 de	 risa.	 Y	 caminan	 como	 si	 no	 caminaran,	 como	 que	 nada	 más	 se
fueran	 resbalando.	 Y	 así	 se	 andan	 resbalando	 por	 todos	 lados,	 desde	 la	Mongolia
Exterior	hasta	la	calle	de	Dolores.

Encendió	 un	 cigarro	 y	 caminó	 hasta	 la	 tienda	 del	 chino	 Liu.	Martita	 se	 estaba
preparando	para	cerrar	y	Liu	ponía	las	maderas	en	el	aparador.

—Pase,	señol	García,	pase.
Entró	en	la	tienda.	Martita	le	sonrió	discretamente.
—¿No	quiere	una	lechía,	don	Filiberto?
—Ayer	me	decía	nada	más	Filiberto,	preciosura.
—Pero	eso	es	faltarle	al	respeto.
Los	ojos	de	García	brillaban	en	la	penumbra	de	la	tienda.
—¿No	quiere	cenar	conmigo,	Martita?
—No	puedo.
—Vamos	nada	más	aquí	enfrente.	Y	así	me	dice	qué	hay	que	comer,	porque	yo	no

le	entiendo	a	esa	comida	china.
—El	señor	Liu	cena	allí	todas	las	noches.	Y	él	sabe	más	que	yo	de	la	comida…

Filiberto.
García	sonrió.	Su	sonrisa	era	fría,	como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	ella,	como

si	no	la	hubiera	ensayado	mucho.
—¿Cuántos	años	tiene,	Martita?
—Veinte.
—¿Y	tiene	compromiso?
—No.
—¿Y	vive	sola?
—En	un	cuarto,	aquí	arriba.	El	señor	Liu	me	permite	vivir	en	ese	cuarto.
—¿No	tiene	familia?
—No.
Marta	se	notaba	nerviosa,	como	si	quisiera	cortar	la	conversación.
—¿De	veras?	¿No	quiere	ir	a	cenar?
—Me	da	pena.
—Porque	no	quiere	que	la	vean	con	un	viejo.
—Usted	no	es	viejo,	Filiberto.	Pero	ya	es	muy	tarde,	ya	van	a	dar	las	nueve.
—Podemos	ir	al	cine.
—Otro	día…	Filiberto.
—Para	mí	que	tiene	su	novio,	Martita.
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—¡Ah	qué	don	Filiberto!	¿Quién	quiere	que	se	fije	en	mí?
—Yo,	preciosura,	yo,	que	cuando	veo	a	una	mujer	bonita…
—No	me	diga	esas	cosas,	que	me	pongo	colorada.
Un	hombre	había	entrado	en	la	tienda	y	Martita	fue	a	atenderlo.	Este	cuate	parece

extranjero,	pero	no	parece	gringo.	Está	muy	chiquito	para	ser	gringo.	Para	mí	que	es
de	Europa,	tirando	a	polaco.	Y	ya	lo	vi	antes,	cuando	iba	parado,	como	haciéndose	el
maje	en	la	puerta	de	la	cantina.	Para	mí	que	me	anda	siguiendo.	A	poco	ya	empiezan
a	malhorear	 tan	 pronto.	 Serán	 los	 cuates	 de	Mongolia	 Exterior.	 ¡Pinche	Mongolia
Exterior!	Con	que	muy	aguzaditos.	Yo	tengo	un	cuate	que	es	de	la	Mongolia	Exterior.
Usted	 no	 tiene	 ni	 madre.	 Al	 changuito	 éste	 hay	 que	 ficharlo,	 no	 se	 vaya	 a	 estar
apareciendo	 luego	 por	 todos	 lados,	 como	 el	 ánima	 de	 Sayula.	 ¡Pinches	 ánimas
benditas!	Y	esta	Martita	está	rebuena,	pero	me	late	que	no	se	me	va	a	hacer	con	ella.
Y	nunca	se	me	ha	hecho	con	una	china.	Está	muy	chamacona.	Capaz	y	si	le	hablo	por
lo	derecho	a	uno	de	estos	chales,	me	 la	consigue.	Como	aquella	que	se	me	andaba
haciendo	 la	muy	apretada,	Carolina,	 la	de	 la	 calle	del	Doctor	Vértiz.	Ni	me	quería
sonreír	la	canija.	Hasta	que	le	hable	por	lo	derecho	a	la	dueña	del	estanquillo	y	a	los
dos	 días	 ya	 me	 la	 había	 conseguido.	 Hasta	 mi	 casa	 la	 fue	 a	 llevar.	 Y	 todo	 por
doscientos	del	águila	y	por	 los	 favores	que	 le	pudiera	hacer	con	 la	policía.	 ¡Pinche
Carolina!	Creo	que	se	traían	un	negocio	muy	organizado	para	que	cayeran	los	majes
como	yo.	Y	capaz	y	Martita	también	es	negocio	de	estos	chales	y	para	que	me	siga
haciendo	el	zonzo	con	 lo	del	opio,	me	 la	 llevan	a	 la	casa.	Bien	vale	sus	doscientos
pesos	y	nunca	se	me	ha	hecho	con	una	china.	¿Y	ese	polaco,	qué	tanto	habla	con	ella?

En	ese	momento	Martita	le	daba	al	cliente	un	paquete	y	le	cobraba.	Luego	volvió,
por	 atrás	 del	mostrador,	 hasta	 donde	 estaba	García.	 Ya	 Liu	 había	 puesto	 todas	 las
maderas	y	estaba	listo	para	cerrar.

—Perdone,	don	Filiberto.
—¿Es	un	cliente	conocido,	Martita?
—No.	Es	la	primera	vez	que	viene.
García	fue	a	la	puerta	de	la	tienda	y	se	asomó	a	la	calle.	El	polaco	estaba	entrando

al	restaurante	de	enfrente.	García	se	volvió	al	señor	Liu:
—¿No	quiere	cenar	conmigo?	Esta	noche	tengo	ganas	de	comida	de	chales.
—¡Ah,	qué	señol	Galcía!	Mu	honlado,	mu	honlado	de	il	con	tan	honolable	señol.
—Pues	vamos.	¡Hasta	la	vista,	Martita!
El	 polaco	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana	 en	 el	 restaurante.	 García	 y	 Liu	 se

sentaron	 en	 una	mesa	 cerca.	 El	 polaco	 después	 de	 ver	 detenidamente	 el	menú	 que
estaba	en	chino	y	en	español,	señaló	con	el	dedo	un	platillo.	El	mesero	le	preguntó:

—¿Con	hongos?
—¿Qué?	¡Ah,	sí!	Con	hongos.
—Quelá	un	plato	de	sopa,	señol	Galcía	—preguntó	Liu.
—Lo	que	usted	diga,	Liu.	Usted	es	el	que	sabe.
Los	ojos	verdes	de	García	estaban	clavados	en	el	polaco	que	veía	distraídamente
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la	calle.
—¿Vienen	muchos	turistas	aquí,	Liu?
—No.	 Éste	 es	 lugal	 pala	 chinos…	 y	 pala	 algunos	mexicanos.	 Es	 lalo	 vel	 a	 un

extlanjelo,	mu	lalo.
Quedaron	 en	 silencio.	 La	 ventaja	 de	 esos	 cuates	 chinos	 es	 que	 no	 hay	 que

hablarles.	Calladitos	parecen	estar	contentos.	Tomaron	sopa	de	nido	de	golondrinas	y
costillas	de	cerdo	con	salsa	amoy.	El	polaco	acabó	su	platillo,	pagó	y	salió.

—Parece	que	no	le	gustó	la	comida	china.
Liu	rió.
—Cleo	que	el	honolable	extlanjelo	no	está	acostumblado	a	la	poble	comida	de	los

chinos.
—¿Ha	habido	otros	extranjeros	por	aquí	en	los	últimos	días?
—¿Pol	qué	plegunta?
—Curiosidad.	Viene	a	México	tanto	turista…
—Los	 tulistas	 cuando	 quielen	 comida	 china	 van	 a	 la	Casa	Hans,	 en	 la	 avenida

Juález.	Aquí	sólo	gente	poble…	soló	nosotlos.
—Es	muy	buena	la	comida.
—Un	honol,	un	glan	honol	pala	poble	comida	china.
García	 quedó	 en	 silencio.	 ¡Pinches	 chales!	 Pero	Martita	 está	 muy	 buena.	 Y	 el

polaco	parece	que	es	nuevo	en	 la	calle	de	Dolores	y	no	sabe	nada	de	cosas	chinas.
Pero	los	tres	del	rumor	de	la	Mongolia	Exterior	vienen	de	China	y	han	de	saber	algo
de	por	allá.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

El	restaurante	estaba	ya	casi	vacío.	García	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	hablarle	a
Liu	en	voz	baja:

—¿Ustedes	son	de	la	China	Comunista	o	de	la	otra?
Yo	soy	de	Cantón.
—No	se	haga	el	maje,	Liu.	¿Su	presidente	es	Mao	Tse	Tung	o	el	otro?
—El	Genelal	Chiang	Kai	Shek.
García	rió	en	forma	un	poco	forzada.
—Nunca	les	entiende	uno	a	ustedes	los	chinos.
—¡Oh!	Lengua	china	mu	difícil,	mu	difícil.	Hay	muchos	calateles	que	aplendé,

señol	Galcía…	Mu	difícil.
—¿Hay	por	aquí	algunos	paisanos	suyos	que	son	del	partido	de	Mao	Tse	Tung?
—Chinos	aquí	gente	de	mucha	paz,	de	mucha	paz.	Gente	mu	contenta	con	vivil

en	México.
—¿Y	si	gana	Mao?
—Gente	china	aquí	mu	contenta.	Mucha	paz…
¡Pinches	chales!	Nunca	se	les	saca	nada	en	concreto.	Y	también	pinche	Coronel	y

pinche	 señor	don	Rosendo	del	Valle.	Martita	 se	habrá	quedado	medio	desorientada
cuando	me	despedí	a	la	carrera	de	ella.	Pero	tal	vez	eso	sea	bueno.	A	las	mujeres	hay
que	 traerlas	 escamadas,	 que	 no	 agarren	 confianza.	 ¡Pinche	 polaco!	 ¿Para	 qué	 me
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quiere	andar	siguiendo?	¿Y	cómo	saben	que	ando	investigando	esta	pendejada	de	la
Mongolia	Exterior?	Aquí	hay	gato	encerrado	y	yo	no	le	entiendo	mucho	a	estas	cosas
internacionales.	 Y	 me	 escogieron	 para	 esto.	 Aquí	 hay	 gato	 encerrado.	 ¡Pinche
Coronel!

Liu	se	había	quedado	meditabundo.	De	pronto	sonrió:
—¿Va	a	casa	del	honolable	señol	Yuan?
—Un	rato.	Mañana	hay	trabajo.
—E	mu	peligloso	el	señol	Galcía	jugando	pokalito…	mu	peligloso.
Liu	rió	con	una	gran	inocencia.
—Las	últimas	jugadas	me	van	costando	ya	muchos	centavos,	Liu.
—E	sólo	juego	entle	amigos.
—Sí.	Entre	amigos.
—Yo	no	puedo	il	esta	noche…	Mucho	tlabajo…
García	pidió	la	cuenta,	pero	ya	Liu	le	había	hecho	seña	al	mozo	que	él	pagaría.

García	quiso	protestar.	Liu	le	puso	la	mano	sobre	el	brazo:
—Nosotlos	 los	 chinos	 lo	quelemos,	 señol	Galcía.	Polque	usté	 é	 como	nosotlos,

que	 no	 oye,	 no	 ve	 y	 no	 habla.	 Ésas	 son	 las	 tles	 viltudes	 que	 aplenden	 los	 niños
chinos…	Mu	buenas	viltudes.

Salieron	y	cruzaron	la	calle.	Liu	se	despidió	en	la	puerta	de	su	tienda.
El	 juego	 en	 la	 casa	 de	 Pedro	 Yuan	 estaba	 desanimado.	 Tan	 sólo	 él,	 el	 chino

Santiago	 y	Chen	Po.	García	 no	 quiso	 comprar	 fichas.	Desde	 el	 cuarto	 de	 arriba	 se
permeaba	el	olor	dulzón	del	opio.	García	abrió	una	ventana	y	llevó	a	Yuan	hacia	ella.
Los	otros	se	quedaron	en	la	mesa,	con	las	barajas	inútiles	en	las	manos.

—Necesito	una	poca	de	información,	amigo	Yuan.
—Mu	honlado.
—Esto	 es	 cosa	 seria,	 Yuan.	 Creo	 que	 les	 he	 probado	 que	 soy	 su	 amigo	 y	 que

nunca	me	meto	en	las	cosas	que	no	me	importan…
Yuan	afirmó	con	la	cabeza.	Se	empezó	a	notar	la	preocupación	en	su	cara.
—Anda	 corriendo	 un	 rumor	 por	 allí	 que	 es	 necesario	 aclarar,	 antes	 de	 que	 la

policía	intervenga	en	serio	y	averigüe	otras	cosas	que	no	tiene	por	qué	saber.
—Siemple	hay	lumoles	malos.
—Por	eso	es	mejor	que	yo	sea	el	que	intervenga	en	este	asunto,	Yuan,	y	averigüe

lo	que	hay	de	verdad	en	este	rumor.
—Usté	e	nuestlo	amigo.
—Dicen	que	hay	entre	ustedes	algunos	agentes	de	China	Comunista.	¿Qué	hay	de

cierto	en	eso?
Yuan	 quedó	 un	 rato	 en	 silencio.	 Sus	 pequeños	 ojos	 oscuros	 estaban	 llenos	 de

tristeza.	Cuando	habló,	su	voz	era	tan	baja	que	García	tuvo	que	inclinarse	para	oírlo.
—Nosotlos	 somos	 lefugiados	 en	 tiela	 estlaña.	 Nuestlos	 honolables	 padles	 y

abuelos	se	quedalon	entelados	en	Cantón,	donde	suflielon	mucho	en	su	vida.	Siemple
ela	 un	 señol	 de	 la	 guela	 y	 otlo	 señol	 de	 la	 guela,	 que	 es	 mala	 cosa.	 Y	 luego	 los
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demonios	 blancos…	Y	 siemple	 el	 hamble,	 señol	 Galcía,	 siemple	 el	 hamble.	 Y	 ya
élamos	todos	como	animales	y	no	como	hombles	que	saben	leilse	y	cantal	canciones.
Usté	no	sabe	de	esas	cosas	mu	telibles,	mu	odiosas…	Y	ela	siemple	un	genelal	y	otlo
genelal;	y	un	paltido	y	otlo	paltido,	pelo	pala	nosotlos	ela	siemple	lo	mismo,	todo	mu
telible.	Y	ahola	dice	usté	que	un	lumol	de	esas	cosas	mu	telibles	nos	va	a	seguil	hasta
acá.

—¿Hay	entre	ustedes	agentes	comunistas?
—Nadie	conoce	el	pensamiento	que	anida	en	el	colazón	del	homble,	señol	Galcía.
—Así	es	—dijo	García.
Pedro	Yuan	trataba	de	controlarse,	pero	el	miedo	le	invadía	la	cara.
—¿Qué	van	a	hacel	 si	 encuentlan	 a	un	agente	 comunista	 entle	nosotlos?	 ¿A	un

agente	del	señol	Mao?
—¿Hay	alguno?
—Yo	no	sé	nada,	señol	Galcía.	Yo	no	soy	político.	¿Qué	van	a	hacelnos?
Había	una	honda	angustia	en	 la	voz	del	chino.	 ¡Pinche	chale!	Tiene	más	miedo

que	una	gallina.	Si	éstos	son	sus	agentes,	los	comunistas	están	fregados.
—No	les	harán	nada,	Yuan.
—¿Usté	clee?
—Pero	 tienen	que	decirme	 la	verdad.	México	 los	ha	 recibido,	 los	ha	 acogido	y

aquí	han	encontrado	la	paz	que	buscaban.
—Eso	e	mu	cielto…	mu	cielto.
—Por	eso	deben	corresponder.	México	no	quiere	agitaciones	ni	movimientos	de

ésos.	Y	creo	que	ustedes	tampoco.
—No,	no	quelemos…	Nosotlos	quelemos	paz,	señol	Galcía,	mucha	paz.
—¿Tiene	algo	que	decirme	entonces?
En	 la	 mesa,	 el	 chino	 Santiago	 barajaba	 las	 cartas	 distraídamente.	 Chen	 Po	 lo

contemplaba	en	silencio,	pero	García	estaba	seguro	que	los	dos	vigilaban,	trataban	de
oír	las	palabras	y	de	ver	todos	los	gestos	que	les	pudieran	revelar	algo.	Yuan	se	acercó
más	a	García:

—Hay	un	café	en	la	calle	de	Donceles,	el	Café	Cantón	—dijo	casi	en	secreto.
—¿Y?
—No	sé,	no	sé	nada	cielto…	sólo	lumoles,	siemple	lumoles…
—¿Qué	rumores?
—Hay	gente	que	ha	llegado…	alguna	gente	china	y	de	otlos	países…
—¿De	Hong	Kong?
—No	sé,	pelo	hay	lumoles	y	se	dice	que	hay	mucho	dinelo	allí…	y	antes	no	había

dinelo.
—Gracias,	Yuan.
—¿Qué	van	a	hacel	con	nosotlos?
—Nada.
—¿No	quiele	una	copita?
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—No,	gracias.	Buenas	noches	a	todos.
Había	una	honda,	milenaria	angustia	en	los	ojos	de	los	chinos	que	lo	vieron	salir.

Debí	decirles	que	no	se	apuraran,	que	no	tuvieran	miedo.	No	van	a	dormir	esta	noche.
¡Que	 se	 frieguen!	 ¡Pinches	 chales!	 Con	 que	 cosas	 “mu	 telibles”.	 ¿Qué	 cosas	 tan
terribles	pueden	haber	visto	que	yo	no	haya	visto?	Lo	que	quisiera	es	verle	las	piernas
a	Martita.	Habrá	que	comprarle	un	vestido	bonito.	Eso	le	gusta	siempre	a	las	viejas.
¡Pinches	 viejas!	Mucho	 andar	 tras	 de	 ellas	 para	 un	 ratito	 y	 luego	 aburren.	 ¡Pinche
Martita!	Siempre	con	el	mismo	vestido.	Habrá	que	llevarla	al	cine	Alameda	y	luego	a
cenar	unos	tacos,	para	que	me	vaya	agarrando	confianza.	Pero	nunca	se	me	ha	hecho
con	una	china.	Puede	que	sea	mejor	hablarle	por	lo	derecho	al	chino	Liu.	A	ellos	no
les	importa.	Y	luego	me	tienen	miedo	y	les	gusta	la	lana.	Y	el	pinche	polaco.	Tal	vez
debí	seguirlo,	pero	es	mejor	no	empezar	espantando.	Y	quién	quita	y	él	sea	el	que	me
está	siguiendo.	Si	es	así	ya	nos	veremos	muy	pronto.	¡Pinche	polaco!

Una	voz	femenina	lo	llamó	desde	el	fondo	oscuro	de	una	puerta.
—Filiberto,	don	Filiberto…
García	 se	 detuvo	 en	 la	 sombra,	 donde	 no	 le	 diera	 la	 luz	 del	 farol	 de	 la	 calle.

Instintivamente	puso	la	mano	sobre	la	culata	de	la	pistola.	Martita	apareció	en	la	zona
iluminada.	Llevaba	un	pequeño	chal	de	estambre	sobre	la	cabeza.	García	se	adelantó:

—Dígame,	Martita.
Ningún	movimiento	de	 la	cara	delató	 la	sorpresa,	si	es	que	sintió	alguna.	Marta

llegó	hasta	él	y	empezó	a	llorar.	No	emitía	ningún	sonido,	pero	los	sollozos	le	hacían
temblar	los	hombros	bajo	el	chal.	García	le	puso	una	mano	en	el	brazo:

—¿Qué	le	pasa,	Martita?
—Quería…	quería	hablar	con	usted.	Por	favor…	tengo	que	hablarle…
—Cuando	quiera,	Martita.	Yo	también	siempre	quiero	hablarle,	pero	usted	como

que	se	hace	la	desentendida.
—Por	favor,	esto	es	serio,	Filiberto.
—No	conviene	hablar	aquí,	niña.	Mucha	gente	 la	conoce	y	a	mí	 también.	¿Qué

dice	si	vamos	a…	a	mi…?
—Donde	usted	quiera,	por	favor…
Al	decir	esto,	le	tocó	la	mano	que	tenía	sobre	el	brazo.	Estaba	helada.
—Tiene	 frío,	 Martita.	 Vamos	 a	 donde	 pueda	 tomar	 un	 café	 caliente.	 Venga,

tomaremos	un	coche…
En	 la	 esquina	 pararon	 un	 taxi.	 Martita	 subió	 primero.	 García	 se	 detuvo	 un

momento,	como	si	tuviera	dificultades	con	la	portezuela.	Unos	diez	metros	adelante,
un	coche	que	estaba	estacionado	arrancó.	Puede	ser	casualidad,	pero	ese	coche	como
que	me	estaba	esperando.	¡Pinche	polaco!

—Vamos	a	la	calle	de	Donceles	—le	dijo	al	chofer—.	Al	Café	Cantón.
Martita	no	dijo	nada.	Trataba	de	envolverse	totalmente	en	su	chal,	como	si	debajo

de	él	estuviera	desnuda.	García	le	tomó	una	mano	con	mucho	cuidado,	como	para	no
espantarla.	Ella	no	quitó	la	mano.
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—Cálmese,	Martita.
La	muchacha	dejó	de	llorar.	Su	mano	estaba	fría	y	cubierta	de	sudor.
—Tengo	que	hablarle…
—Luego,	Martita.
García	se	había	sentado	muy	cerca	de	la	muchacha.	Sentía	su	cuerpo	joven	y	duro

y	la	pierna	que	temblaba	junto	a	la	suya.	Debería	abrazarla,	pero	es	mejor	no,	todavía
no.	Con	estas	changuitas	no	se	puede	ir	aprisa.	Y	las	cosas	van	resultando.	Éstas	son
como	yeguas	cimarronas	y	hay	que	irlas	amansando	poco	a	poco,	con	palabras	y	con
cariños,	como	quien	no	quiere	la	cosa.	¡Pinches	yeguas	cimarronas!	Y	luego	el	coche
ése.	Me	pareció	que	era	un	Ford,	con	las	luces	bajas	empezó	a	seguirnos.	Pero	como
que	 ya	 no	 se	 ve.	 Capaz	 y	 era	 casualidad.	 ¡Pinche	 casualidad!	 Aquí	 hay	 gato
encerrado.	Pero	se	le	está	quedando	toda	la	cola	de	fuera.	Y	esta	Martita	que	está	tan
buena,	 capaz	que	es	parte	del	gato	encerrado.	Ya	son	muchas	coincidencias.	Capaz
que	 les	dijo:	“Yo	les	pongo	al	viejo	donde	 lo	quieran,	para	que	 le	den	su	agüita.	Si
anda	rete	empelotado	conmigo.	Yo	se	los	llevo	a	donde	digan.”	Capaz	y	que	hasta	la
Mongolia	 Exterior.	 ¡Pinche	 Mongolia	 Exterior!	 Así	 se	 lo	 hizo	 aquella	 vieja	 a	 mi
General	Marchena.	Dialtiro	se	la	andaba	buscando	con	tanta	porquería	que	traía	entre
manos.	 Y	 yo	 de	 su	 gato.	 Que	 límpiame	 los	 zapatos;	 que	 sacude	 el	 uniforme;	 que
tráeme	una	vieja;	que	anda	mucho	a	la	chingada;	y	yo	le	llevé	a	la	vieja	y	la	vieja	lo
puso	donde	lo	querían.	¡Pinche	vieja!	Y	capaz	que	me	están	haciendo	lo	mismo.	Pero
Martita	está	mucho	más	buena	que	aquélla.

—Aquí	es,	jefe.
—Venga,	Martita.
Antes	de	entrar	al	café	revisó	la	calle.	No	estaba	el	Ford.	Entraron	y	se	sentaron

en	un	apartado.
—Tómese	una	taza	de	té,	Martita.	Eso	le	hará	bien.
—Gracias,	Filiberto.
García	 se	 había	 sentado	 frente	 a	 la	muchacha,	 de	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,

como	lo	acostumbraba.	Debí	sentarme	junto	a	ella.	Me	estoy	poniendo	maje,	dialtiro
maje.	Aquí	en	el	rinconcito	debería	tenerla,	de	mucho	consuelo	y	toda	la	cosa.

Eran	las	once	de	la	noche	y	aún	había	bastante	gente	en	el	café.	Pidió	para	ella	té
y	una	cerveza	para	él.	La	mesera	 lo	vio	con	malos	ojos.	Un	hombre	apareció	en	 la
puerta	y	se	sentó	en	una	mesa,	cerca	del	aparador	que	daba	a	la	calle.	También	tiene
facha	 de	 extranjero,	medio	 de	 gringo.	O	 ya	 estoy	 viendo	moros	 con	 tranchete	 por
todos	lados.	¡Qué	me	habrán	dado	a	tomar	que	puro	extranjero	veo!

—Salud,	Martita.
Marta	 sonrió	 sobre	 el	 brocal	 de	 la	 taza	 de	 té.	 Aún	 tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos.

García	sacó	de	la	bolsa	su	pañuelo	de	seda	negra,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	limpió
las	lágrimas.

—Con	tan	bonitos	ojos,	no	debe	llorar,	preciosura.
—Gracias.
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Marta	 tomó	 el	 pañuelo	 y	 se	 acabó	 de	 secar	 las	 lágrimas	 ella	misma.	 Luego	 se
sonó.	 Tiene	 una	 naricita	 china	 que	 está	 como	 manguito.	 Pero	 ahora	 hay	 dos
changuitos	en	la	mesa	aquella.	No	vio	cuando	entró	el	otro.	Más	bien	creo	que	no	ha
entrado,	que	ya	estaba	aquí	en	el	café.	¡Pinches	lagrimitas!	Pero	así	se	van	a	creer,	si
tienen	su	movida,	que	no	me	he	dado	cuenta	de	nada.	Y	como	que	me	están	viendo.
¿Será	por	Martita	o	será	otra	cosa?

—Tome	más	té,	Martita.	Eso	le	hace	bien.
Le	tomó	una	de	las	manos	que	tenía	puesta	sobre	la	mesa.	Ella	no	la	retiró.	Tiene

una	 pielecita	 a	 toda	madre,	 como	 de	 prisco	 de	mi	 tierra.	 Y	 esos	 dos	 cuates	 hacen
muchos	esfuerzos	para	no	verme,	pero	no	se	pierden	un	detalle.

—Don	Filiberto…
—Filiberto	nada	más,	Martita.
—Yo	sé	que	usted…	que	usted	es	de	la	policía…	Lo	han	dicho	allí	en	la	tienda…

No,	por	favor,	no	me	diga	nada.	También	dicen	que	no	le	tiene	miedo	a	nada	y	que…
que	ha	matado	a	muchos	hombres.

—¿Eso	dicen,	Martita?
—Pero	yo	sé	que	usted	es	bueno,	Filiberto.	Si	ha	matado	a	otros	es	por…	porque

era	su	deber	matarlos,	porque	es	de	la	policía	y	hay	gente	muy	mala…
—¿Por	qué	me	dice	eso	Martita?
Los	ojos	de	García	se	habían	vuelto	duros.	Retiró	su	mano	de	sobre	la	de	ella.	¿A

poco	esta	Martita	quiere	que	mate	yo	a	alguien?	Por	menos	de	 lo	que	es	ella	 lo	he
hecho.

—Yo	sé	que	usted	es	bueno	—repitió	la	muchacha—.	Por	eso	sé	que	no	me	va	a
hacer	nada.

—¿Por	qué	he	de	hacerle	algo,	Martita?
—Porque…	porque	usted	es	de	la	policía	y	seguramente	ya	sabe…
—¿Qué,	Martita?
—Lo	mío.	Por	eso	ha	estado	yendo	a	la	tienda	y	me	ha	estado	hablando.	Yo	sabía

que	no	era	por	mí.	Un	hombre	como	usted	no	se	va	a	fijar	en	una	muchacha	como	yo,
Filiberto.

Ahora	ella	puso	su	mano	sobre	la	de	él.	Jíjole,	esto	se	va	complicando.	¿Qué	se
trae	esta	niña?	¿A	poco	anda	metida	en	lo	de	Mongolia	Exterior?	Pero	no	la	hubieran
dejado	que	anduviera	conmigo.	Ésta	se	trae	otra	cosa.	Y	sobre	todo,	está	rebuena.	Y
como	que	empieza	a	dar	entrada.	Estuvo	bueno	no	hablarle	por	 lo	derecho	al	chino
Liu.

—Cuando	usted	 empezó	a	 frecuentar	 la	 tienda,	pensé	 en	 irme,	 en	huir,	 pero	no
tenía	dónde.	Y	luego	empezó	a	hablarme	y	me	dijo	cosas	que	me	hacían	reír,	cosas
buenas,	y	entonces	pensé	que	no	podía	ser	malo	como	dicen.	Porque	yo	he	conocido
gente	que	era	mala	de	verdad,	allá…

—¿Allá?
—Sí,	 allá.	 Era	muy	 niña.	 Lo	 engañé,	 Filiberto,	 cuando	 le	 dije	 que	 tenía	 veinte
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años.	Tengo	veinticinco…
—No	los	parece,	Martita…
—Siempre	 me	 he	 visto	 más	 joven.	 Y	 luego	 mataron	 a	 mi	 padre.	 Casi	 no	 me

acuerdo	de	él.	Lo	mataron	 los	 japoneses	en	un	bombardeo.	Y	mis	dos	hermanos	se
fueron	con	un	ejército,	a	una	de	esas	guerras	que	siempre	tienen	allí.	Y	mi	mamá	se
murió	de	hambre	y	me	recogieron	unas	monjitas	en	Cantón.	Mi	mamá	era	peruana,
señor	García.	Y	allí	en	el	convento	murió	una	muchacha	hija	de	una	mexicana,	nacida
en	México.	Su	padre	que	era	chino	se	la	había	llevado	y	nadie	sabía	de	él.	Y	la	pobre
se	murió	del	hambre	que	había	pasado…

—¿Cuándo	era	eso,	Martita?
—Hará	unos	diez	 años.	Y	 luego	 las	monjitas	 tuvieron	que	 salir	 de	Cantón	y	 se

fueron	 a	Macao	 y	me	 llevaron	 con	 ellas	 y	me	 dieron	 el	 pasaporte	 de	 la	muchacha
mexicana…	esa	 es	 la	 verdad	don	Filiberto.	Yo	 sé	que	 está	mal	 hecho…	pero	 es	 lo
único	malo	 que	 he	 hecho	 en	 la	 vida	 y	 había	 tanto	 refugiado	 en	Macao	 y	 en	Hong
Kong…	tanta	hambre	y	tanto	miedo…

Empezó	a	llorar	nuevamente	y	se	cubrió	la	cara	con	el	pañuelo	de	seda	negra.	Los
dos	 cuates	 siguen	 en	 su	 mesa,	 como	 muy	 puestos.	 Y	Martita	 está	 ilegalmente	 en
México.	 Si	 no	 viene	 conmigo,	Martita,	 la	 voy	 a	 tener	 que	 llevar	 detenida.	 Así	 se
puede	hacer	la	cosa.

Marta	se	quitó	el	pañuelo	de	la	cara:
—La	madre	que	me	dio	el	pasaporte	era	mexicana	y…	y	así	he	pasado	ocho	años

en	paz	en	México…	Y	yo	creo	que	no	le	he	hecho	daño	a	nadie…	Sólo	el	señor	Liu
sabe	la	verdad.

—Y	ahora	me	lo	ha	dicho	a	mí,	Martita.
—Sí,	se	lo	he	dicho.	Porque	sé	que	usted	no	es	malo.	Por	eso	he	preferido	decirle

la	verdad…
—Tome	su	té,	Martita.	¿O	quiere	algo	de	cenar?
—No,	gracias.
—Unos	bizcochos	o	unos	bísquetes…
—Bueno,	gracias.
García	pidió	el	pan	y	otra	cerveza.	La	mesera	lo	seguía	viendo	con	cierta	burla.

Esta	changa	cree	que	me	estoy	levantando	a	la	niña	y	es	la	puritita	verdad.	Y	los	dos
cuates	siguen	allí.	¡Al	diablo!,	creen	que	me	estoy	levantando	a	la	niña	y	es	la	puritita
verdad.	¡Al	diablo	con	ellos!	Esta	noche	se	la	dedico	a	Martita	y	mañana	veremos	qué
lío	se	traen	con	la	Mongolia	Exterior.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

—Según	entiendo,	Cantón	está	en	China	Comunista,	Martita.
—Sí.
—¿Y	nació	allá?
—No.	En	Liuchow.	Queda	cerca.
—¿También	en	China	Comunista?
—Sí.
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Hubo	un	silencio,	Martita	comía	su	pan.	Hay	que	ponerle	 la	cosa	grave	y	entre
susto	 y	 susto	 como	 que	 ya	 la	 tengo	 en	 la	 cama	 y	muy	 agradecida.	Y	 luego	 se	 las
podría	pasar	a	los	cuates	de	Gobernación	y	cumplir	con	la	ley.	¡Pinche	ley!	Si	todas
las	chinas	están	como	Martita,	que	vengan	todas.	Ya	me	están	cayendo	gordos	esos
cuates.

—Yo	 no	 creo	 que	 usted	 haya	 matado	 a	 esos	 hombres,	 Filiberto.	 No	 sería	 tan
bueno	conmigo.

—¿Conoce	a	los	dueños	de	este	café,	Martita?
—¿Al	señor	Wang?	Compra	algunas	cosas	chinas	en	la	tienda	del	señor	Liu,	pero

no	son	amigos.	No	se	visitan.
—¿Cuál	es	Wang?
—Ese	señor	viejo,	el	que	está	en	la	caja.	¿Qué	va	a	hacer	conmigo,	Filiberto?
—¿Y	los	otros	chinos	que	están	tras	del	mostrador?
—Creo	que	son	sus	hijos.	¿Qué	va	a	hacer	conmigo?
García	se	volvió	a	verla.	Marta	tenía	la	cara	levantada	hacia	él	y	había	una	honda

angustia	en	sus	ojos.	Ahora	es	cuando	se	la	pongo	difícil	con	la	ley.	¡Pinche	ley!
—Yo	no	soy	de	la	policía	de	extranjeros,	Martita.	No	tengo	nada	que	ver	con	eso.

Como	tampoco	soy	de	la	policía	de	narcóticos	y	tampoco	me	meto	con	sus	paisanos
cuando	fuman	opio.

—Entonces…	¿No	sospechaba	de	mí?
—No.	Espere	un	momento,	Martita…
Recogió	el	pañuelo	húmedo	y	se	lo	echó	a	la	bolsa	del	pantalón.	Se	puso	de	pie	y

fue	hacia	la	caja:
—¿Tiene	teléfono?
—Sí,	allí	está.
El	 señor	Wang	 ya	 era	 viejo,	 probablemente	 muy	 viejo,	 pero	 parecía	 nervioso.

Rápidamente	vio	a	los	dos	hombres	que	estaban	en	la	mesa	junto	a	la	puerta.
—¿Me	cambia	un	billete	de	diez	pesos?
El	 señor	 Wang	 cambió	 el	 billete	 en	 silencio.	 El	 café	 a	 vaciar	 y	 las	 meseras

llegaban	con	las	cuentas.	El	señor	Wang	se	equivocó	dos	veces	en	las	sumas.	García
sin	moverse,	 lo	veía	 fijamente,	una	sonrisa	en	 los	 labios,	 los	ojos	duros.	Luego	fue
hacia	el	teléfono.	Uno	los	hombres	de	la	mesa	se	acercó	a	la	caja,	como	si	a	pagar	su
cuenta.	García	empezaba	a	marcar	un	número,	cuando	Marta	se	puso	de	pie	y	corrió
hacia	la	puerta.

—¡Pinche	china!
Salió	corriendo	tras	de	ella	y	la	alcanzó	en	la	puerta.	Todos	los	que	estaban	en	el

café	los	miraban.	Los	dos	hombres	habían	salido.
—¿A	dónde	va,	Martita?
La	mesera	se	acercó	con	la	cuenta	en	la	mano.	García	le	dio	un	billete	de	veinte

pesos.
—Quédese	con	el	cambio.
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Tomó	a	Marta	del	brazo	y	empezaron	a	andar	por	la	calle.	Marta	llevaba	la	cabeza
baja:

—Creí	que	iba	a	llamar	a	la	policía.
—Yo	soy	la	policía	y	no	me	gusta	que	las	muchachas	salgan	corriendo	cuando	no

hemos	acabado	de	cenar.
—Perdóneme,	señor	García	y,	por	favor,	olvide	lo	que	le	he	dicho.	Ahora	me	doy

cuenta	de	que	usted	no	puede	violar	la	ley	por	ayudarme…	Pero	yo	no	quiero	volver
allá…	no	quiero…	Prefiero	morirme	a	volver	allá…

Caminaron	unos	pasos	en	silencio.
—¿Qué	va	a	hacer	conmigo?	¿Me	va	a	entregar?
—Vamos	caminando,	Martita.	La	noche	está	agradable.	Y	no	tenga	miedo.
Un	Pontiac	negro	arrancó	tras	de	ellos	y	empezó	a	rodar	lentamente	con	las	luces

bajas.	Esos	changuitos	me	andan	siguiendo.	Serán	muy	de	la	Mongolia	Exterior	pero
son	 puros	 majes.	 No	 hace	 ni	 tres	 horas	 que	 ando	 en	 el	 asunto	 y	 yo	 les	 caí	 en	 la
movida.	Y	Martita	será	parte	de	la	movida.	Con	muchas	lagrimitas	y	yo	haciéndole	al
papá	consolador.	Y	tal	vez	no	sean	tan	majes	y	quieran	que	me	dé	cuenta	de	que	me
andan	siguiendo.	Pero,	¿para	qué?	¿Y	a	qué	tanto	cuento	de	Martita?	Con	decir	que	se
quiere	 ir	 conmigo,	no	 tiene	que	hacerme	 tanta	novela.	 ¡Pinches	chales!	A	ver	 si	de
ésta	no	me	saco	un	balazo	antes	de	que	se	me	haga	con	Martita.	Y	nunca	se	me	ha
hecho	con	una	china.

—¿Tiene	el	pasaporte,	Martita?
—Sí.	Aquí	está.
Lo	llevaba	en	la	bolsa	de	mano.	Un	viejo	pasaporte	de	México.	El	Pontiac	seguía

tras	de	ellos.	Ahora	me	suenan	por	la	espalda	esos	cuates,	nomás	de	pasadita,	como
quien	no	quiere	la	cosa.	Se	murió	por	puritito	pendejo.	Algún	día	me	había	de	tocar,
que	tanto	va	el	cántaro	al	agua,	que	por	fin	se	quiebra.	Pero	no	han	de	querer	pegarle
también	a	Martita.	¡Pinches	polacos!

—¿Adónde	vamos,	Filiberto?
—A	mi	casa.	Hay	que	ver	el	pasaporte	y	hablar	por	teléfono.
Marta	no	dijo	nada.	Siguió	caminando	con	la	cabeza	inclinada.	García	la	tomó	del

brazo.	En	su	contacto	le	temblaba	la	mano.	Será	por	el	miedo	a	los	cuates	del	Pontiac
o	por	las	ganas	que	le	tengo	a	Martita.	Nunca	se	me	ha	hecho	con	una	china	y	a	ésta
le	 tengo	ganas	hace	ya	 tiempo.	Pero	debió	protestar	cuando	le	dije	que	 íbamos	a	 la
casa.	 O	 tal	 vez	 le	 dijeron	 que	 me	 llevara	 allá.	 Nomás	 nos	 lo	 acomodas	 donde	 le
sonemos	 a	 gusto.	Y	 tan	 buey	 uno	 está.	Y	 esos	 cuates	 atrás.	Me	 están	 dando	 como
cosquillas	en	la	espalda.	Si	me	suenan	ahora,	no	se	me	hace	con	Martita.	Y	luego,	en
estas	cosas,	a	mí	nunca	me	ha	gustado	hacerle	al	muerto.

En	la	esquina	de	Allende,	donde	el	tráfico	era	contrario	al	automóvil,	dio	vuelta	y
empujó	a	Marta	contra	la	pared.	El	Pontiac	pareció	dudar	y	luego	se	pasó,	acelerando.
Dentro	 iba	un	hombre	 solo.	García	detuvo	un	 taxi	y	 le	dio	 la	dirección	de	 su	casa.
Marta	subió	en	silencio.	La	historia	de	la	chinita	puede	que	sea	verdad,	pero	hay	que
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ver	bien	el	pasaporte	y	verla	bien	a	ella.	Tengo	una	botella	de	coñac	en	la	casa.	Eso
siempre	 las	 ablanda.	 Y	 bien	 pensado,	 esos	 cuates	 no	 tienen	 para	 qué	 andarme
siguiendo.	¿Les	habrá	dado	el	pitazo	el	polaco?	Esto	es	mucho	complot	internacional.
Ahora	sí	que	ascendí	al	Departamento	de	Intrigas	Internacionales.	¡Muy	salsa!	Luego
me	 van	 a	 decir	 que	 vaya	 a	 matar	 a	 un	 changuito	 a	 Constantinopla.	 De	 a	 mucha
bailarina	con	el	ombligo	de	 fuera	y	 toda	 la	cosa.	De	a	danza	de	 los	siete	velos.	¿Y
cómo	 se	matará	 en	Constantinopla?	Para	mí	que	 en	 cualquier	 país	 los	muertos	 son
iguales.	 Como	 las	 viejas.	 Todas	 son	 iguales.	 Pero	 nunca	 se	me	 ha	 hecho	 con	 una
china	y	yo	creo	que	esta	noche	se	me	hace,	con	Mongolia	Exterior	o	sin	ella.	¡Pinche
china!

Un	poco	antes	de	llegar	a	la	casa,	le	ordenó	al	chofer	que	parara.	Al	bajarse	del
coche,	 pagó	 lo	 que	marcaba	 el	 taxímetro	 y	 vio	 a	 los	 dos	 lados	 de	 la	 calle.	 Estaba
vacía.

—Vamos,	Martita.
Marta	bajó	del	coche.	Alzó	la	cabeza	para	ver	las	casas	y	el	cielo.	García	la	llevó

hasta	la	puerta	del	edificio,	la	abrió	y	entraron.	El	hall	estaba	oscuro.
—Se	ha	de	haber	fundido	el	foco.	Por	aquí,	Martita.
La	 tomó	con	fuerza	del	brazo.	Esto	de	 la	 luz	fundida	no	me	acaba	de	gustar.	Y

tampoco	me	gustó	lo	que	vi	desde	la	calle,	que	una	de	mis	ventanas	estaba	abierta,	la
de	la	sala.	Aquí	andan	con	movida.

Subieron	 por	 la	 escalera.	 Era	 un	 solo	 piso.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 su	 puerta.
Apartamento	cuatro.	También	allí	estaba	oscuro.	Metió	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	 la
hizo	 girar	 lentamente.	 Con	 la	mano	 izquierda	 sacó	 la	 pistola	 de	 la	 funda.	 Cuando
sintió	que	había	corrido	el	pestillo,	empujó	la	puerta	con	fuerza	y	se	dejó	caer	dentro
del	cuarto.	La	cachiporra	lo	golpeó	en	el	hombro	izquierdo	y	lo	hizo	soltar	la	pistola.
Quedó	en	el	suelo,	de	lado.	El	hombre	de	la	cachiporra	se	le	acercó.	Marta	estaba	en
la	puerta,	 inmóvil,	y	 el	hombre	no	 la	había	visto.	O	 tal	vez	estaban	de	acuerdo.	El
hombre	 levantó	 la	cachiporra	y	se	 inclinó	para	dar	el	golpe.	García	apenas	si	podía
verlo	en	 silueta,	 contra	 la	claridad	de	 la	ventana.	Cuando	 lo	 tuvo	cerca,	 agarró	una
pierna	y	 tiró	de	ella.	El	hombre	 soltó	 la	 cachiporra	y	 le	 cayó	encima.	No	era	malo
para	 pelear.	 La	 cachiporra	 rodó	 hasta	 la	 puerta.	 El	 hombre	 se	 le	 montó	 encima,
buscando	la	garganta	con	las	manos	abiertas.	Ya	las	tenía	colocadas	cuando	García	le
clavó	el	cuchillo	en	el	estómago.	El	hombre	dio	un	quejido,	sin	soltar	la	garganta.	En
ese	momento	Martita	 le	golpeó	 la	 cabeza	 con	 la	 cachiporra	que	había	 recogido	del
suelo.	García	volvió	a	clavar	el	cuchillo	y	el	hombre	rodó	y	quedó	tirado	boca	abajo,
en	 la	alfombra.	García	se	puso	de	pie,	 recogió	 la	cachiporra	que	 tenía	Marta	en	 las
manos,	cerró	la	puerta	y	encendió	la	luz.	Era	el	polaco.	García	se	inclinó	sobre	él	y	lo
tocó.	Estaba	muerto.	Martita	se	había	quedado	inmóvil,	los	ojos	desencajados.

—¿Está…	está	muerto?
—Sí.
—Lo	maté	yo…
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García	alzó	los	ojos	para	verla.	Había	una	angustia	indescriptible	en	la	cara.
—Lo	maté…
García	la	seguía	viendo.	Los	labios	le	temblaban.	Parecía	como	si	fuera	a	vomitar.
—Lo	maté…
—¿Sabe	quién	es?	Mírelo,	mírele	la	cara,	Martita.
—No	puedo…
—¡Mírele	la	cara!
Marta	se	acercó	un	paso	y	forzó	los	ojos	hacia	la	cara	del	cadáver.
—Es…	es	el	hombre	que	estuvo	en	la	 tienda	esta	noche…	Cuando	estaba	usted

allí	y…	y	me	preguntó	quién	era	usted	y	si	iba	con	frecuencia…
García	dejó	caer	la	cabeza	del	cadáver.
—¿Cómo	se	llama?
—No	sé.
—¿No	lo	había	visto	antes	de	ahora?
—No.
—¿Está	segura?
—Sí…	y	lo	maté.
García	se	enderezó.	Parece	que	está	diciendo	la	verdad.	¡Pinche	polaco!	Por	poco

y	me	rompe	el	hombro.	Y	ahora	Martita	cree	que	ella	lo	mató	con	la	cachiporra.	Con
eso	la	tengo	más	segura.	¡Ora	sí	que	la	tengo	asegurada!

—Yo	lo	maté…	Es	horrible,	pero…	pero	él	quería	matarlo	a	usted,	Filiberto.
García	se	le	acercó.
—No,	Martita.	Yo	 lo	maté	 con	 el	 puñal.	 Si	 lo	 volteo,	 puede	 verlo,	 se	 le	 quedó

dentro…	Y	gracias	por	la	ayudada.
Marta	 fue	 al	 sillón	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 él.	 La	 sangre	 empezaba	 a	 manchar	 la

alfombra.	 García	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima	 a	 la	 muchacha.	 Los	 ojos	 le
brillaban.

—Gracias,	Martita.	Lo	maté	porque	me	quiso	madrugar.
—Está	todo	lleno	de	sangre,	Filiberto.
—Es	de	él.
Tenía	 una	mancha	 grande	 de	 sangre	 en	 el	 saco	 y	 en	 el	 frente	 de	 la	 camisa.	 Se

sentó	en	un	sillón,	cerca	de	Marta.
—Como	ve	no	 la	engañaron,	Martita,	 cuando	 le	dijeron	que	yo	sé	matar.	No	 la

engañaron…
—Él	quería	matarlo.	Le	pegó	con	eso	y	luego	quería	estrangularlo.	Yo	lo	vi	todo,

Filiberto,	y	lo	puedo	decir…	Se	lo	puedo	decir	a	la	policía	si	usted	quiere.	Yo	vi	que
él	lo	atacó…

Las	palabras	de	Marta	salían	rápidas,	casi	cortadas,	como	sollozos.
—Así	es,	Martita.	Pero	ésta	es	la	primera	vez	que	sale	conmigo	y	ya	tenemos	un

muerto…
Se	puso	de	pie	y	fue	a	la	recámara,	sacó	una	sábana	y	volvió	con	ella.	Cubrió	el
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cadáver.	Marta	seguía	inmóvil	en	el	sillón.
—Mejor	vaya	al	otro	cuarto,	Martita.
—No	es	el	primer	hombre	muerto	que	veo.
La	voz	de	Marta	temblaba.	Está	haciendo	un	esfuerzo	para	no	vomitarse.	Así	pasa

siempre	 las	primeras	veces.	Y	de	que	empiezan	a	vomitar,	ya	no	paran,	como	si	es
tuvieran	borrachas.	Mejor	no	le	doy	coñac.

Marta	se	puso	de	pie.	El	chal	había	quedado	en	el	sofá.
—¿Qué	va	a	hacer	con	él,	Filiberto?	Yo	vi	todo	y	sé	que	no	tiene	usted	culpa.	Si

no	lo	mata,	él	lo	mata…
—No	es	el	primero	que	mato,	Martita.
—¿Qué	va	a	hacer?
García	se	acercó	a	ella.	Para	hacerlo	tuvo	que	saltar	sobre	el	cadáver.	Marta	alzó

la	cara	para	verlo	a	los	ojos.	García	extendió	las	manos	y	la	tomó	de	los	hombros.	Le
temblaban	las	manos.	Marta	se	acercó,	sin	quitarle	la	vista	de	los	ojos.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	él,	Filiberto?
Poco	a	poco	fue	acercando	la	cara	a	la	de	ella.	Marta	le	seguía	viendo	fijamente

los	ojos.	¡Está	rebuena!	Y	me	tiemblan	las	manos	como	a	chamaco	baboso.
La	beso	levemente	en	la	mejilla.
—Vaya	 al	 otro	 cuarto,	Martita.	O	vaya	 a	 la	 cocina,	 allí	 en	 esa	puerta.	Haga	un

poco	de	café.	Hay	una	botella	de	coñac	en	el	trastero…
—¿Quiere	una	copa?	Yo	se	 la	 traigo,	Filiberto.	La	debe	necesitar…	Y	si	quiere

café,	se	lo	puedo	hacer…
—Sí.
Marta	fue	a	la	cocina.	Ora	sí	que	me	pasé	de	maje.	¿Quién	iba	a	decir	que	se	iba	a

poner	medio	cachonda	con	el	muerto?	Y	yo	aquí	haciéndole	al	muy	educadito.
Recogió	la	pistola,	le	puso	el	seguro	y	la	guardó	en	su	funda.	Luego	descubrió	el

cadáver	 y	 empezó	 a	 esculcarle	 todas	 las	 bolsas.	 Unos	 cuantos	 billetes,	 todos	 en
moneda	mexicana.	Un	lápiz	con	su	guardapuntas.	Dos	llaves	en	un	llavero	corriente.
El	traje	era	de	El	Palacio	de	Hierro,	hecho	en	México.	La	camisa	también.	Hay	que
verle	los	zapatos	y	no	es	fácil	quitarle	los	zapatos	a	los	muertos,	como	que	los	agarran
con	los	dedos	de	los	pies.	¡Pinches	muertos!	Zapatos	de	Pachuca.	Corrientes.	Parece
que	este	polaco	va	siendo	paisano.	Y	los	que	lo	mandaron,	dialtiro	se	pasan	de	majes.
O	pensaban	que	el	muerto	iba	a	ser	yo.	Pero	si	me	quería	matar,	trajera	pistola	y	no
trae	 ni	 una	 pinche	 navaja.	 Tiene	 cara	 de	 norteño,	 pero	 hambreado.	 Capaz	 y	 sólo
estaba	robando,	pero	ya	es	mucha	casualidad.

—¿Lo	va	a	desnudar?
Marta	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 con	 un	 frasco	 de	Nescafé	 en	 la	mano.

García	cubrió	rápidamente	el	cadáver	con	la	sábana.
—Sólo	hay	Nescafé,	Filiberto.
—Está	bien,	Martita.	Nada	más	quería	saber	quién	es	y	qué	hacía	aquí.
—¿Lo	quiere	con	azúcar?
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—Sí,	Martita.
Marta	 volvió	 a	 la	 cocina.	 García	 fue	 al	 teléfono	 y	 marcó	 un	 número.	 Le

contestaron	casi	al	instante.
—Habla	García,	señor	del	Valle.
—Prefiero	que	no	use	mi	nombre.
—Como	usted	diga.
—¿Hay	algo	importante?
—Empecé	a	investigar	y	creo	que	hay	algo	de	fondo	en	el	rumor.
—¿Qué	ha	pasado?
—Apenas	inicié	las	investigaciones	en	forma	muy	discreta,	un	hombre	empezó	a

seguirme	y	luego	me	atacó…
—¿Quería	matarlo?
—No	creo.
—Entonces…	no	entiendo	para	qué	lo	atacó.
—Yo	tampoco.	Pero	es	raro	y	quise	informarle.
—Hizo	bien.	Eso	parece	comprobar	que	los	rumores	son	ciertos.	¿No	cree?
—Tal	vez.
—¿Cómo	que	tal	vez?	Lo	que	dice	del	ataque	que	ha	sufrido,	confirma	el	rumor.

¿No	está	herido?
—No.
—¿Ha	investigado	entre	los	chinos?
—Sí.
—¿Su	atacante	era	chino?
—No.	Parece	que	era	paisano.
—Está	bien.	Téngame	informado	de	todo,	García.	Supongo	que	mañana	verá	a	las

personas	de	que	hablamos.
—Sí.
—Buenas	noches.
Colgaron	 el	 teléfono	 a	 un	 tiempo.	 ¡Pinche	 Rosendo	 del	 Valle!	 Como	 que

haciéndole	al	mucho	secreto.	Y	ora	tengo	que	disponer	del	muerto.	¡Pinche	muerto!
Cadáver	el	de	Juárez.	Éste	es	un	pinche	muerto.	Y	hay	que	sacarle	el	cuchillo	de	las
costillas.	No	se	puede	gastar	un	cuchillo	para	cada	muerto.	Más	vale	que	Martita	no
lo	 vea.	 A	 veces	 los	 muertos	 aprietan	 los	 cuchillos.	 Como	 que	 se	 vuelven	 medio
codiciosos.	Y	a	ese	cuchillo	le	he	tomado	cariño.	Ya	solito	sabe	el	oficio.

Se	inclinó	sobre	el	cadáver,	lo	volteó	boca	arriba	y	sacó	el	cuchillo:
—¿Quiere	que	le	lave	el	cuchillo,	Filiberto?
Martita	avanzaba	con	una	 taza	de	café	en	una	mano	y	 la	botella	de	coñac	en	 la

otra.
—¿Vio	lo	que	estaba	haciendo,	Martita?
—Había	que	hacerlo.
—Sí.
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—Me	asomé	a	la	ventana	de	la	cocina,	Filiberto.	El	coche	ese	que	nos	seguía	está
estacionado	enfrente.	Hay	un	hombre	dentro,	fumando.

—¿Es	el	mismo?
—Creo	que	sí.
García	tomó	la	taza	de	café	y	se	sentó	en	el	sofá.	Puso	la	taza	en	la	mesa	baja.
—¿Le	pongo	coñac?
—¿Usted	no	toma,	Martita?
—Tengo	mi	taza	en	la	cocina.
—Tráigala	acá,	Martita,	y	póngale	un	poco	de	coñac,	que	le	hará	bien.
Marta	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	su	taza.	García	le	puso	un	poco	de	coñac.	Se

va	 a	 sentar	 en	 el	 sofá,	 Junto	 a	 mí	 y	 entonces…	 pero	 ese	 pinche	 muerto	 está
estorbando.

Marta	se	sentó	en	uno	de	los	sillones.	Levantó	los	ojos	para	ver	a	García.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Usted	nada,	Martita.	Se	va	a	ir	al	otro	cuarto.
Marta	probó	el	café.	Está	rebuena,	pero	se	me	fue	a	sentar	lejos.	Tal	vez	si	le	digo

que	 se	 siente	 junto	 a	mí	 en	 el	 sofá,	 lo	 haga.	 Y	 luego	 le	 pongo	 el	 brazo	 sobre	 los
hombros,	 como	 para	 consolarla,	 sin	 mala	 intención.	 Medio	 a	 lo	 paternal.	 ¡Pinche
padre!

—¿En	qué	piensa,	Filiberto?
—En	nada.
—Lo	mató	en	defensa	propia.	No	hay	nada	de	malo	en	eso.
—No,	no	hay	nada.
—Es	 usted	muy	 valiente	 y	 ahora	 sé	 que	 no	me	 había	 equivocado.	 Es	 usted	 un

hombre	bueno	y	por	eso	lo	quieren…
—¿Quiénes,	Martita?
—Todos…	Santiago	el	Chino	y	el	señor	Yuan	y	todos…
—¿Y	usted,	Martita?
—Ya	no	tengo	miedo.
Bebieron	el	café	con	coñac.	Filiberto	García	tomó	la	taza	levantando	el	meñique,

con	gran	primor.	Como	un	maricón	cualquiera.	Haciéndole	a	la	visita	de	compromiso,
pero	con	un	pinche	muerto	tendido	en	la	mitad	de	la	sala.	Como	si	fuera	un	velorio.
Pero	yo	nunca	voy	a	los	velorios	de	mis	difuntos,	de	mis	fieles	difuntos.	Porque	nada
hay	más	fiel	que	un	difunto	que	uno	hace.	Siempre	se	me	van	pegando	y	yo	siempre
me	aseguro	de	que	queden	bien	muertos,	fieles	a	su	muerte.	Y	ahora	aquí	haciéndole
al	lord	inglés.

—No	piensa	en	eso,	Filiberto.
—¿En	qué,	Martita?
—Los	 dos	 sabemos	 que	 matar	 es	 malo,	 pero	 lo	 ha	 hecho	 por	 necesidad.	 Ese

hombre	 lo	obligó	a	que	 lo	matara.	Sé	que	nunca	ha	matado	a	un	hombre,	más	que
cuando	ha	sido	necesario	en	su	trabajo…
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—Sí,	Martita.
—Yo	 vi	 matar	 a	 mucha	 gente,	 matarla	 sin	 razón,	 sólo	 que	 podían	 matar

impunemente.	¿No	quiere	otro	coñac?	Se	lo	sirvo.
—Gracias,	Martita.
—¿Le	caliento	un	poco	más	de	café?
—No,	Martita,	gracias.
—Tiene	el	traje	lleno	de	sangre.
—Sí.
—Se	lo	debería	quitar	y	yo	puedo	desmancharlo.
—Más	tarde,	Martita.
—Las	mujeres	somos	tontas.	Yo	le	tenía	miedo,	creía	que	me	iba	a	entregar	para

que	 me	 deportaran	 a	 Cantón.	 El	 señor	 Liu	 me	 dijo	 que	 si	 me	 encontraban,	 me
deportaban	 seguramente.	 Por	 eso	 nunca	 salía	 de	 la	 tienda	 y	 me	 quería	 esconder
cuando	llegaba	usted…

—Sí,	Martita.	Así	pasa	con	el	miedo.
—Y	usted	no	podía	ser	malo.	Me	decía	cosas	que	me	hacían	reír	y	la	risa	es	cosa

buena.	¿Verdad?
—Sí,	Martita.
—¿No	es	casado?
—No.
—Por	eso	siempre	anda	tan	solo.
Quedaron	en	silencio.	Ora	es	cuando	debería	hacerme	el	sabroso.	¡Pinche	muerto!

Está	 estorbando.	 Pero	 creo	 que	 a	 Martita	 no	 le	 estorba.	 Como	 que	 ya	 se	 va
acostumbrando.	 O	 se	 trae	 algo.	 Cualquier	 otra	 changuita	 estaría	 llorando,	 toda
histérica	 y	 haciéndole	 al	 honor	 manchado	 y	 de	 a	 mucha	 virginidad.	 ¡Pinche
virginidad!	Y	con	ésta	soy	el	que	le	estoy	haciendo	al	maje.	Pero	también	verdad	es
que	se	complicó	la	cosa.	A	mí	no	me	espantan	con	el	petate	del	muerto,	pero	tampoco
estoy	acostumbrado	a	hacerle	al	amor	con	un	muerto	enfrente.	Bueno,	no	siempre.	A
los	muertos	hay	que	respetarlos.	Yo	los	hago	y	por	eso	los	respeto.	Para	mí	que	ya	se
fregó	esta	noche.	Y	tan	bien	que	iba	pintando.	Puede	que	todas	las	chinas	sean	como
ésta,	que	se	pasan	la	noche	hablando.	Pero	entonces	no	habría	tanto	chino	como	hay.
Y	luego	eso	de	que	la	risa	es	cosa	buena.	Yo	a	eso	no	le	entiendo.	Como	que	nunca	le
he	hecho	mucho	a	esa	risa	que	dicen	que	es	buena.

—¿Va	a	avisarle	a	la	policía,	Filiberto?
—¿No	 estarán	 con	 pendiente	 en	 su	 casa,	 Martita?	 Ya	 son	 casi	 las	 dos	 de	 la

mañana.
—Vivo	sola.	¿Qué	vamos	a	hacer,	Filiberto?
García	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 Pontiac	 negro	 estaba

estacionado	en	 la	calle.	Era	el	único	coche	en	 toda	esa	manzana.	Mientras	el	coche
estuviera	allí,	ni	modo	de	llevar	a	Martita	a	su	casa.	Y	luego	Martita	no	ha	preguntado
qué	 es	 lo	 que	 buscaba	 el	muerto	 en	mi	 apartamento.	Eso	 es	 raro.	Las	mujeres	 son
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curiosas.	Aquí	hay	gato	encerrado.
—Filiberto,	 he	 estado	 pensando…	No	 creo	 que	 fuera	 un	 ladrón	 cualquiera.	 Lo

andaba	siguiendo,	desde	la	tienda	del	señor	Liu…
—También	estaba	en	el	restaurante.
—¿Por	qué	lo	andaba	siguiendo?	¿Y	quién	es	el	hombre	que	está	en	el	coche	ése?
—En	mi	trabajo	se	hace	uno	de	muchos	enemigos,	Martita.
—Pero	dice	que	no	lo	conoce.
—No,	no	 lo	 conozco.	A	veces	 tiene	uno	 enemigos	que	ni	 conoce.	Vaya	 al	 otro

cuarto,	Martita.	Yo	tengo	que	hacer.
—¿Va	a	llamar	a	la	policía?	No	me	importa	que	me	encuentren	aquí	y	yo	puedo

decirles…
—Pase	 al	 otro	 cuarto	 y	 encienda	 la	 luz.	Después	 de	 un	 rato	 la	 apaga,	 pero	 sin

cerrar	las	cortinas,	para	que	vean	desde	la	calle	que	ha	apagado.	Y	no	se	asome	a	la
ventana.

Marta	 dudó	 un	momento,	García	 la	 tomó	 suavemente	 del	 brazo	 y	 la	 llevó	 a	 la
recámara.	Encendió	la	luz	y	vio	que	las	cortinas	estaban	abiertas.

—Voy	a	salir	un	momento.	Si	alguien	toca	la	puerta,	no	abra	y	no	haga	ruido.
—Tiene	la	ropa	manchada.
—No	me	tardo.	Dentro	de	unos	cinco	minutos,	apague	la	luz.
Salió	 del	 cuarto,	 apagó	 la	 luz	 de	 la	 sala	 y,	 en	 la	 claridad	 que	 entraba	 por	 la

ventana,	envolvió	el	cadáver	con	la	sábana	y	se	lo	echó	al	hombro.	Menos	mal	que	el
difunto	 no	 era	 muy	 comelón.	 ¡Pinche	 muerto!	 No	 sólo	 hay	 que	 hacerlos,	 sino
cargarlos,	como	si	fueran	niños.

Bajó	silenciosamente	 la	escalera	y	dejó	el	cadáver	cerca	de	la	puerta	de	entrada
del	 edificio.	 Probablemente	 ya	 nadie	 va	 a	 entrar	 a	 estas	 horas.	Mis	 inquilinos	 son
gente	de	costumbres	moderadas.	Y	si	entra	alguien	va	a	creer	que	es	un	bulto	de	ropa
sucia.

Tomó	un	pasillo	cerca	de	la	escalera	y	fue	al	fondo	del	edificio,	pasando	un	patio
de	 luz.	 De	 allí	 abrió	 otra	 puerta	 y	 salió	 a	 la	 calle	 de	 Revillagigedo.	 Caminó
lentamente,	 dándole	 vuelta	 a	 la	manzana	 y	 volvió	 a	 la	 calle	 Luis	Moya.	 El	 coche
seguía	allí.	Seguramente	ya	estará	nervioso,	pensando	en	lo	que	hubiera	podido	pasar
a	su	amigo.	Y	es	raro	que	no	hayan	ido	a	investigar	o	se	hayan	largado,	al	ver	que	no
ha	salido.	¿O	creerán	que	no	he	llegado?	Pero	seguramente	han	visto	encenderse	Y,
apagarse	las	luces.	Esto	está	raro.

Se	quitó	el	 sombrero,	 sacó	 la	cuarenta	y	cinco	y	 la	escondió	dentro.	Parecía	un
tranquilo	 ciudadano	 que	 regresaba	 tarde	 a	 su	 casa.	 El	 hombre	 del	 coche	 estaba
fumando,	con	la	ventanilla	abierta.	García	se	detuvo	cerca	de	él.

—Perdone,	me	puede	decir…
El	 hombre	 se	 asomó	 y	 la	 cuarenta	 y	 cinco	 le	 estrelló	 la	 cabeza.	 El	 hombre

desapareció	dentro	del	coche.	García	abrió	la	portezuela	y	lo	empujó	al	otro	lado	del
asiento.	Luego	Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 tomó	el	 cadáver	 y	 lo	 echó	 al	 asiento	de
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atrás.	Se	puso	el	sombrero	y	guardó	la	pistola.	Las	luces	de	su	apartamento	estaban
apagadas.	Se	subió	al	coche,	 lo	echó	a	andar	y	 lo	fue	a	estacionar	 tres	cuadras	más
adelante.	Luego	se	regresó	lentamente	a	pie.

Unidos	en	la	vida	y	en	la	muerte,	como	debe	ser.	Hubiera	sido	mejor	recoger	la
sábana,	pero	no	tiene	marcas	ni	hay	quien	pueda	decir	que	es	mía.	Y	luego	si	creen
que	 yo	 los	mate,	 para	 eso	me	 tienen,	 para	matar	 a	 los	 cuates.	 ¡Pinches	 cuates!	Yo
tanteo	que	estos	difuntos	no	han	de	tener	muchos	dolientes	ni	van	a	provocar	mucho
escándalo.	Pero	si	se	llegan	a	echar	al	presidente	de	los	gringos…	¡jíjole!	Lo	que	va
de	muerto	a	muerto,	de	cadáver	a,	pinche	muerto.	Y	a	mí	me	tienen	nomás	para	hacer
pinches	muertos.	Eso	soy	yo,	fabricante	en	serie	de	pinches	muertos.	Y	Rosendo	del
Valle	muy	moral,	muy	supersticioso.	Y	el	Coronel	muy	cobero.	Ha	de	pensar	que	del
Valle	puede	llegar	a	mandamás.	A	sus	órdenes,	mi	Presidente.	Aquí	está	su	fabricante
de	pinches	muertos	en	serie.	Y	ora	eso	de	Martita.	Yo	creo	que	me	está	viendo	cara	de
maje.	Y	aquí	tengo	su	pasaporte	falsificado	y	con	eso,	está	agarradita.	Ya	que	no	se
les	ocurrió	ni	cambiar	las	huellas	digitales.	Nomás	con	eso	los	cuates	de	Gobernación
la	pueden	fregar.	¡Pinche	Martita!

Se	detuvo	bajo	un	farol	para	ver	el	pasaporte.	Marta	Fong	García,	nacida	en	1946,
en	 Sinaloa.	 Capaz	 y	 era	 mi	 pariente.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 parientes	 en	 Sinaloa	 y	 el
García	como	que	se	me	fue	quedando	así	nada	más.	Pasaporte	expedido	en	1954,	por
la	 Embajada	 de	 México	 en	 Japón.	 Este	 pasaporte	 substituye	 al	 número	 52360,
expedido	por	la	Secretaría	de	Relaciones	Exteriores	el	11	de	abril	de	1949.	Todo	muy
arregladito,	muy	en	orden,	pero	con	las	huellas	digitales	de	la	difunta.

Abrió	la	puerta	de	su	apartamento.	La	sala	estaba	oscura.	Marta	abrió	la	puerta	de
la	recámara.

—¿Filiberto?
—Sí,	Martita.	Encendió	la	luz.
—¿No	quiere	otro	café	o	una	copa?
—Una	copa,	Martita.	¿No	ha	venido	nadie?
—No.
Marta	pasó	a	la	sala	y	le	sirvió	la	copa.	En	la	alfombra	sólo	quedaba	la	mancha

oscura	de	la	sangre.
—Gracias,	Martita.	¿No	se	toma	una?
—Me	asomé	a	la	ventana,	con	mucho	cuidado…
—No	debió	hacerlo.
—Usted	no	le	tiene	miedo	a	nada.
En	los	ojos	de	Marta	había	admiración.	García	se	tomó	su	copa	de	un	trago	y	se

sirvió	otra.
—Como	no	tengo	dónde	ir,	leo	mucho,	sobre	todo	novelas	policíacas.	Creía	que

todo	lo	que	contaban	eran	mentiras.
García	se	asomó	a	la	ventana.	La	calle	estaba	desierta.
—Voy	a	quemar	su	pasaporte,	Martita.
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—¿A	quemarlo?
—Sí.	 La	 pueden	 descubrir	 por	 él.	 Vamos	 a	 pedir	 su	 acta	 de	 nacimiento	 a

Sinaloa…	El	acta	de	Marta	Fong	García…	Y	ésa	será	usted	ya	para	siempre.
Se	 regresó	 a	 la	 ventana.	 Marta	 estaba	 en	 la	 mitad	 del	 cuarto	 y	 se	 le	 acercó

lentamente.
—Ya	ve	cómo	no	me	equivoqué.	Usted	es	bueno	y	es	valiente,	Filiberto.
—¿Como	los	héroes	de	sus	novelas	de	detectives?
—Va	a	decir	que	soy	tonta.
—La	voy	a	dejar	a	su	casa,	Martita.	Son	casi	las	tres…
—No	puedo.	Tendría	 que	 despertar	 al	 señor	Liu	 para	 que	me	 abriera	 y…	y	 no

puedo.	Si	sabe	que	he	estado	hablando	con	usted,	se	va	a	poner	furioso.
—¿Por	qué?
—Me	ha	dicho	que	no	hable	con	usted.	No	quiere	que	hable	con	nadie.	Dice	que

lo	puedo	perjudicar…
—¿La	pretende?
—Puedo	quedarme	esta	noche	aquí,	en	el	sofá	de	la	sala	y	mañana	voy	a	buscar

un	trabajo.	No	es	difícil	encontrar	trabajo	y	ahora	que…	que	ya	no	tengo	miedo,	que
sé	que	me	va	a	ayudar…	Ya	no	tengo	por	qué	volver	con	el	señor	Liu.

García	se	le	quedó	viendo	fijamente.
—¿Liu	la	pretende,	Martita?
—Tiene	que	descansar,	Filiberto.	Han	pasado	muchas	cosas	y…
—Está	bien,	Martita.	Quédese	en	la	cama.	Yo	tengo	que	salir	muy	temprano.	Me

quedo	aquí	en	el	sofá.
—Pero…
—Ande,	Martita,	ya	es	tarde.
Marta	se	le	acercó	y	lo	besó	levemente	en	la	mejilla.
—Gracias.
Entró	a	la	recámara	y	cerró	la	puerta.
Ora	 sí	 que	 se	 complicó	 la	 cosa.	 ¡Pinches	 chales!	Conque	 el	 chino	Liu	 anda	 de

sabrosón.	¡Ah,	viejo	canijo	ese!
Se	llevó	la	mano	a	la	mejilla,	donde	lo	había	besado	Marta,	cerca	de	la	cicatriz.	Y

ora	sí	que	le	estoy	haciendo	al	maje.	Al	puritito	pendejo.	¿Y	qué	relajo	es	este	que	se
traen?	¿De	dónde	han	sabido	que	le	estoy	haciendo	a	la	intriga	internacional?	Tal	vez
lo	de	Martita	esté	mejor	así.	A	mi	edad	ya	es	bueno	tomar	las	cosas	con	calma	para
gozarlas,	pero	nunca	lo	he	hecho.	Y	cómo	a	eso	de	que	sólo	tres	hombres	en	México
saben	este	asunto;	y	conmigo	ya	somos	cuatro;	y	luego	el	ruso	y	el	gringo;	y	los	que
les	dieron	sus	órdenes	al	ruso	y	al	gringo.	Y	los	dos	cuates	que	están	en	el	Pontiac,
ésos	ya	no	saben	nada.	Y	los	chinos	del	Café	Cantón,	la	policía	de	Mongolia	Exterior.
Y	luego,	¿por	qué	me	dieron	a	mí	esta	investigación?	¡Pinche	investigación!	Todavía
ni	empezamos	en	serio	y	ya	van	dos	muertos.	Muertos	pinches,	eso	sí,	que	todavía	no
llegamos	 a	 los	 cadáveres.	 Y	Martita	 muy	 seria,	 viéndolo	 todo.	 Como	 si	 estuviera
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acostumbrada.	Y	escogió	esta	noche	para	venirse	conmigo.	¿No	me	estará	jugando	de
a	 feo?	 Y	 yo,	 en	 lugar	 de	 aprovecharme,	 le	 hago	 a	 la	 novela	 Palmolive.	 ¡Pinche
novela!	 Y	 también	 haciéndole	 a	 la	 intriga	 internacional.	 Como	 si	 no	 hubiera
competencia.	Ando	en	el	equipo	de	Hitler	y	de	Stalin	y	de	Truman.	¿Y	usted	cómo
anda	en	su	cuenta	de	muertos?	Pues	yo	a	lo	nacional,	que	es	como	decir	a	la	antigüita.
Ya	ven	que	somos	medio	subdesarrollados.	A	pura	bala.	A	veces	creo	que	es	cuestión
de	cantidad.	Entre	más	muertos	se	hacen,	menos	le	andan	saliendo	a	uno	en	la	noche.
Los	dos	primeros	como	que	me	andaban	malhoreando.	La	viuda	del	finado	Casimiro
se	me	 quedó	 pegada	mucho	 tiempo.	Lo	mismo	que	 el	 finado.	Hay	muertos	 que	 se
vuelven	pegajosos	como	melcocha.	Y	hay	veces	que	hasta	dan	ganas	de	 lavarse	 las
manos.	Y	ora	que	me	besó	Martita,	no	quisiera	ni	 tocarme	la	cara.	¡Pinche	Martita!
Para	mí	que	me	está	jugando	una	chingadera.	Como	las	he	jugado	yo	tantas	veces.	Si
no	voy	a	conocerlas,	si	parece	que	las	inventé	yo	mero.	Pero	toda	esa	gente	que	sabe
del	negocio	no	me	gusta.	Para	andar	en	estos	asuntos,	hay	que	andar	 solo.	Y	hasta
uno	solo	es	demasiada	gente.	Que	no	sepa	la	mano	izquierda	lo	que	hace	la	derecha.
¿Y	para	qué	andar	de	hocicón?	Los	hocicones	como	que	viven	poco.	Pico	de	cera,
que	el	pez	por	 la	boca	muere.	Y	a	mí,	hasta	ahora,	no	me	ha	 tocado	ser	el	muerto,
como	le	tocó	a	mi	compadre	Zambrano	en	el	lío	de	San	Luis	Potosí.	Se	lo	quebraron
por	puritito	hocicón.	Allí	 en	el	burdel	de	 la	Alfonsa	 se	 lo	quebraron.	Yo	no	estuve
allí.	Yo	no	lo	maté.	Pero	yo	di	el	pitazo	de	que	andaba	hablando	más	de	la	cuenta	y
luego	me	quedé	amariconado	en	el	hotel.	Más	valiera	haber	ido	y	haberlo	matado	yo.
Dicen	que	padeció	mucho,	porque	le	pegaron	en	la	barriga	y	no	lo	querían	rematar.
La	Alfonsa,	con	 todo	y	que	era	su	querida,	pedía	que	 lo	 remataran.	Pero	 los	cuates
que	hicieron	ese	trabajo	no	sabían	de	esas	cosas.	Parece	que	se	espantaron.	Dicen	que
uno	hasta	se	orinó.	Debí	ir	yo	mismo.	Era	lo	menos	que	podía	hacer	por	mi	compadre
Zambrano.	 Ver	 que	 tuviera	 una	 buena	 muerte,	 como	 le	 corresponde	 a	 todo	 fiel
cristiano.	Y	mi	compadre	Zambrano	era	bueno	para	las	viejas.	No	se	le	iba	una,	por
las	 buenas	 o	 las	malas.	Y	 allí	 está	Martita	 en	 la	 recámara	 y	 yo	 aquí	 haciéndole	 al
Vasconcelos	con	purititas	memorias.	¡Pinche	maricón!	Y	a	la	noche	siguiente,	en	el
velorio,	me	eché	a	la	Alfonsa.	Olía	a	mujer	llorada.	Y	como	que	me	tomó	odio	desde
ese	día.	Capaz	y	supo	algo.	 ¡Pinche	Alfonsa!	Estaba	buena.	Y	ora,	¿para	qué	andar
con	 las	 memorias?	 De	 memorias	 no	 vive	 nadie,	 sólo	 el	 que	 no	 ha	 hecho	 nada.
¡Pinches	memorias!	 Van	 siendo	 como	 la	 cruda.	 Por	 eso	 los	 borrachos	 se	 vomitan,
para	no	acordarse,	y	 los	que	son	nuevos	 se	vomitan	a	 su	primer	 finado,	como	para
echarlo	fuera.	Pero	hay	que	ser	borracho	viejo,	con	su	alcaseltzer	dentro.	Y	así	todo
se	nos	va	quedando	y	 se	van	haciendo	memorias	con	eso	que	 se	nos	va	quedando.
Menos	mal	que	no	se	nos	queda	todo.	En	especial	de	los	tiempos	de	cuando	uno	es
muchacho	 y	 es	maje.	 A	 veces	 creo	 que	 ya	 no	me	 acuerdo	 de	 cómo	 se	 llamaba	 la
muchachona	esa,	Gabriela	Cisneros.	¿Para	qué	acordarse	del	nombre	de	una	mujer?
Una	mujer	es	como	cualquier	otra.	Todas	con	agujerito.	Gabriela	Cisneros.	Y	yo	de
muchacho	rogón	y	ella	dando	puerta.	Y	que	nos	cae	don	Romualdo	Cisneros	cuando
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la	tenía	en	esa	huerta	en	Yurécuaro.	Ya	casi	la	tenía	en	pelota.	Y	don	Romualdo	me
hizo	 que	 me	 arrodillara	 allí	 en	 la	 tierra	 y	 me	 bajara	 los	 pantalones	 y	 medio	 de
planazos	con	el	machete.	Allí,	frente	a	Gabriela	Cisneros.	Y	yo	me	puse	a	llorar	y	le
dije	que	me	quería	casar	con	ella	y	don	Romualdo	me	dio	una	patada	en	la	boca.	Y
Gabriela	Cisneros	 hacía	 como	 si	 llorara,	 pero	 se	 estaba	 riendo.	Y	 no	 se	 tapaba	 las
piernas.	 Y	 yo	 allí,	 llorando	 y	 con	 las	 nalgas	 de	 fuera,	 coloradas	 como	 si	 tuvieran
vergüenza.	Y	don	Romualdo	dijo	que	él	no	quería	por	yerno	al	hijo	de	la	Charanda.
Así	 le	 decían	 a	mi	 vieja.	Al	 viejo	 nunca	 supe	 cómo	 le	 decían,	 porque	 nunca	 supe
quién	era.	Unos	años	más	tarde	volví	a	Yurécuaro.	Sería	por	el	veintinueve	o	treinta,
pero	ya	Romualdo	Cisneros	se	había	pelado	para	la	capital	y	Gabriela	se	había	fugado
con	un	teniente	que	la	dejó	preñada	en	Santa	Lucrecia	o	por	allá.	Sí,	las	cosas	se	le
van	quedando	a	uno	dentro,	sobre	todo	como	ésa,	cuando	la	deja	uno	a	medias.	Por
eso	no	me	gusta	dejar	las	cosas	a	medias.	Ni	la	intriga	internacional	ni	este	asunto	de
Martita.	Y	 también	 se	 va	 aprendiendo	 a	 no	 contar	 las	 cosas.	Hay	 cosas	 que	 no	 se
cuentan	 o,	 para	mejor	 decir,	 no	 hay	 cosas	 que	 se	 cuenten.	 Para	 no	 acabar	 como	 el
compadre	Zambrano,	que	lo	mataron	por	hocicón.	Sólo	las	viejas	lo	andan	contando
todo,	por	lo	menos	lo	que	quieren	contar.	Y	por	eso	a	las	viejas	hay	tomarlas	una	vez
o	 dos	 y	 dejarlas.	 ¡Pinches	 viejas!	 Y	 para	 no	 andar	 contando	 cosas,	 lo	 mejor	 es
olvidarlas.	¿Y	si	 le	cuento	todo	a	Martita?	Cuando	tenía	las	nalgas	coloradas	de	los
planazos,	como	si	tuvieran	vergüenza.	Cuando	lo	del	compadre	Zambrano.	Más	que
contarle	cosas,	ya	debería	estar	acostado	con	ella.	 ¡Pinche	Martita!	Capaz	y	se	está
riendo.	Pero	a	lo	mejor	sale	más	suave	así,	con	calma.
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III

—Habla	García,	mi	Coronel.
—¿No	ha	ido	a	la	primera	cita	que	tenía	hoy?
—Estoy	en	Sanborns,	vigilando	el	puesto	de	cigarros.
—La	persona	que	estuvo	aquí	anoche,	me	llamó	temprano.
—Le	hablé	anoche.	No	tengo	nada	nuevo	que	informarle.
—¿No	le	va	a	informar	de	dos	hombres	que	encontró	esta	madrugada	la	policía	en

un	coche,	a	tres	cuadras	de	su	casa?	Los	dos	estaban	muertos.
—Sí.
—¿Qué	sabe	de	eso,	García?
—Uno	de	ellos	me	quiso	matar,	el	que	tiene	la	cuchillada.	¿Se	sabe	quiénes	son?
—Mire,	García,	lo	destaqué	en	esta	investigación	para	que	averiguara	qué	hay	en

el	fondo	del	asunto,	no	para	que	la	aproveche	en	liquidar	a	los	que	le	caen	mal.
—Creo	que	andan	complicados	en	el	asunto.	¿Se	sabe	quiénes	son?
—¡Envueltos	en	el	asunto!	¡Bah!	El	de	la	puñalada	era	un	ciudadano	mexicano,

no	 diré	 que	 ciudadano	 ejemplar,	 pero	mexicano	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Pensé	 que	 estaría
investigando	entre	los	chinos.

—Así	lo	he	hecho,	mi	Coronel.	¿Tiene	nombre?
—Luciano	Manrique,	con	varios	ingresos.	Especialista	en	asaltos	a	mano	armada.

¿Eso	le	dice	algo,	García?
—No	lo	conocía.	¿Y	el	otro?
—También	 mexicano.	 Un	 pistolero	 del	 norte,	 de	 Baja	 California.	 Se	 llamaba

Roque	Villegas	Vargas	o,	por	lo	menos,	usaba	ese	nombre.
—Tampoco	tenía	el	gusto.
—Y	ahora	los	dos	están	muertos.
—Así	es.
—Y	 aunque	 usted	 lo	 diga,	 no	 veo	 qué	 conexión	 pueda	 haber	 entre	 ellos	 y	 el

asunto	que	estamos	investigando.	¿O	sabe	usted	de	alguna	en	concreto?
—No,	mi	Coronel.	Lo	único	que	me	intriga	es	que	apenas	me	encomendaron	este

asunto	y	empecé	a	preguntar	entre	los	chinos,	aparecieron	y	me	quisieron	liquidar.	Tal
vez	los	de	Mongolia	Exterior	piensan	utilizar	al	talento	local	en	lugar	de	importarlo.

—Quién	 sabe.	 Tal	 vez	 andaban	 tras	 de	 usted	 por	 otra	 cosa.	 Hay	 muchos	 que
andan	tras	de	usted,	García.

—Eso	también	es	cierto,	mi	Coronel,	pero	no	me	gustan	las	coincidencias	de	ese
tipo.

—Si	hubiera	dado	lugar	a	preguntarles	algo…
—Perdone,	mi	Coronel,	allí	viene	el	gringo.	Seguiré	informando.
Colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	el	hall	de	entrada	de	Sanborns.	Un	hombre	se

había	acercado	al	puesto	de	cigarrillos	y	esperaba	que	lo	atendiera	la	empleada.	Eran
las	diez	en	punto.	García	se	acercó	también.	Este	gringo	sabe	su	oficio.	No	busca	a

www.lectulandia.com	-	Página	41



nadie	ni	con	los	ojos.	Como	si	sólo	estuviera	comprando	sus	cigarros.	Pero	me	late
que	ya	me	vio.	¡Pinche	gringo!

La	empleada	se	acercó	al	americano,	toda	sonrisa.
—Unos	Lucky	Strike,	señorita,	por	favor.
García	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Pero…	¿qué	anda	haciendo	por	aquí,	mi	cuate?
—¡Mi	amigo	García!
Se	 dieron	 un	 abrazo	 apretado,	 con	 grandes	 palmoteos	 en	 la	 espalda.	 A	 estos

pinches	 gringos,	 desde	 que	 les	 han	 dicho	 que	 nosotros	 nos	 abrazamos,	 dialtiro	 la
exageran.

—Creo	que	me	andan	siguiendo	—dijo	García.
El	gringo	no	interrumpió	la	amplitud	de	su	sonrisa.	La	señorita	del	mostrador	le

dijo,	impaciente:
—Aquí	tiene	sus	cigarrillos,	señor.
Graves	 se	 deshizo	 del	 abrazo,	 tomó	 los	 cigarros	 y	 los	 pagó.	Luego	 se	 volvió	 a

García.	Su	sonrisa	era	la	del	hombre	que	ha	encontrado	a	un	muy	buen	amigo	al	que
no	ha	visto	en	mucho	tiempo,	toda	espectación	y	entusiasmo.	Sin	alterarla	dijo:

—Ya	me	había	dado	cuenta.	Y	a	mí	también.
—Es	un	gusto	encontrarlo	—dijo	García.
El	 americano	 era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 años,	 bajo	 y	 fuerte.	 Este	 gringo	 tiene

músculos	de	boxeador	y	cara	de	pendejo.	No	es	mala	combinación	en	un	hombre	que
sabe	su	oficio,	y	parece	que	éste	lo	sabe.	Y	con	sus	anteojitos	de	oro	y	su	sombrerito
casi	 sin	 alas	 y	 cinta	 de	 colores,	 más	 parece	 un	 agente	 viajero.	 ¡Pinches	 gringos!
Siempre	 le	 tienen	 que	 hacer	 al	 teatro.	Yo	 aunque	me	 ponga	 ese	 sombrerito	 y	 esos
anteojos,	 no	 dejo	 de	 ser	 lo	 que	 soy,	 un	 fabricante	 de	 pinches	muertos.	 Si	 hasta	 la
changuita	de	los	cigarros	se	espantó	de	que	fuera	mi	amigo.	Ha	de	decir	que	es	turista
y	no	conoce	a	los	“latinos”	y	no	sabe	con	quién	se	mete.	¡Pinche	changuita!	Ni	que
estuviera	tan	buena.

El	gringo	lo	había	tomado	del	brazo	y	lo	llevaba	hacia	restaurante:
—¿Ya	 desayunó,	 amigo	 García?	 Venga,	 venga	 y	 por	 menos	 se	 toma	 un	 café

conmigo.
—Vamos	adentro.
A	esas	horas	poca	gente	se	desayunaba,	así	que	entraron	una	mesa	solitaria	y	se

instalaron.	Los	dos	se	observaban,	el	americano	sin	perder	la	beatitud	imbécil	de	su
sonrisa	de	 turista.	Este	gringo	como	que	 sabe	karate,	 se	 le	ve	en	 las	manos.	Ha	de
conocer	más	mañas	que	un	tejón	viejo.	Y	con	todo	y	la	risita,	creo	que	es	de	los	que
matan	 a	 un	 cuate	 sin	 pestañear.	 ¿Ya	 se	 habrá	 despertado	Martita?	 ¿Habrá	 leído	mi
recado?	Capaz	y	ya	se	fue,	porque	con	lo	de	anoche	cumplió	su	trabajo.	Porque	ella
cumplió	y	me	puso	donde	le	dijeron.	Los	otros	dos	son	los	que	no	supieron	cumplir.
Y	por	eso	están	muertos.

Trajeron	 el	 desayuno	 de	 Graves,	 huevos	 con	 jamón,	 pan	 tostado	 y	 jugo	 de
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naranja.	Para	García	un	café.	¡Pinche	café!	Sabe	a	agüita	sucia,	pero	así	 les	gusta	a
los	gringos.	Y	luego,	en	lugar	de	leche,	le	ponen	crema,	como	si	fueran	chilaquiles.

El	americano	hablaba	entre	bocado	y	bocado,	siempre	sonriente	y	amable:
—Ya	 hemos	 hecho	 las	 investigaciones	 previas,	 señor	 García.	 Empezamos	 por

investigarlo	a	usted…
—¿Y…?
—No	se	ofenda.	Eso	es	rutinario	en	nuestra	organización.
—¿Y	qué	más	han	investigado?
—Para	empezar,	a	todos	los	viajeros	que	han	venido	de	Oriente	a	México,	sea	por

los	 Estados	 Unidos	 o	 por	 el	 Canadá.	 Ya	 hemos	 localizado	 a	muchos	 y	 los	 hemos
eliminado	 de	 la	 lista.	En	 verdad	 tan	 sólo	 quedan	 cinco	 que	 no	 hemos	 localizado	 y
cuatro	sospechosos.	Dos	de	ellos	vinieron	juntos,	por	Canadian	Pacific,	directamente
de	Hong	Kong	y	se	nos	han	perdido	en	México.	Pero	sus	datos	no	concuerdan	con	los
que	nos	proporcionaron	los	colegas	rusos.	Uno	es	de	origen	chino,	aunque	ciudadano
cubano.	 El	 otro	 es	 norteamericano,	 un	 aventurero	 que	 ha	 estado	 en	 China	 y	 en
Indonesia	y	fue	piloto	en	la	guerra	de	Corea…	Piloto	nuestro,	señor	García.

—Y	ahora,	como	que	se	les	ha	salido	del	huacal.
Graves	se	le	quedó	viendo	fijamente,	la	sonrisa	como	muerta	en	los	labios.
—No	entiendo.
—Es	 una	 expresión.	 Digo	 que	 ahora	 ese	 piloto	 como	 que	 ha	 perdido	 el

entusiasmo	por	luchar	con	ustedes	en	contra	del	comunismo.
—¡Ah,	 entiendo!	 Efectivamente,	 creemos	 que	 ha	 defeccionado.	 Pero	 aún	 tiene

pasaporte	americano	y	le	es	útil	viajar,	mientras	no	toque	tierra	americana.	El	chino
usa	 pasaporte	 mexicano,	 pasaporte	 que,	 al	 decir	 de	 sus	 autoridades,	 es	 falso.	 Al
parecer,	en	Asia,	ha	usado	un	pasaporte	cubano	también.	Como	ve,	hemos	adelantado
de	nuestra	investigación.

—Sí.
—Pero	eso	no	es	suficiente.	Otros	pudieron	llegar	por	otra	vía.	Pudieron	pasar	por

los	 Estados	 Unidos	 y	 cambiar	 allí	 sus	 pasaportes.	 Es	 casi	 imposible,	 en	 tan	 breve
tiempo,	controlar	a	todos	los	que	han	viajado	del	Oriente	hacia	América.	Y	además,
pudieron	 venir	 por	 Europa.	 Por	 lo	 tanto,	 hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 que	 la
verdadera	investigación	debe	hacerse	aquí	en	México.

—¿Sí?
—El	americano	que	no	localizamos	se	llama	James	Moran	y	el	chino	Xavier	Liu.

Tal	vez,	debido	a	sus	contactos	con	la	colonia	china,	podamos	dar	con	él.
—Tal	vez.
—Sabemos	 que	 usted	 recibió	 sus	 órdenes	 apenas	 ayer	 en	 la	 noche	 y	 que	 hasta

ahora	es	cuando	va	a	empezar	a	trabajar.	Es	correcto	eso,	¿verdad?
—Sí.
Hubo	un	silencio.	Este	pinche	gringo	ya	como	que	quiere	dar	órdenes.	Y	no	creo

que	haya	que	informarlo	de	todo.	Lo	que	no	sepa	no	le	ha	de	hacer	daño.	Y	si	le	digo
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lo	de	Martita,	la	va	a	querer	investigar	también.	¡Pinche	gringo!	Por	eso,	entre	menos
dicho,	menos	sufrido.

—Hay	 que	 reunirse	 con	 nuestro	 colega	 ruso	 —dijo	 Graves—.	 Ésas	 son	 las
órdenes.

—Sí.
—Pero	aunque	debamos	cooperar	con	él	en	todo,	yo	creo	que	no	es	necesario	que

compartamos	 todas	 nuestras	 experiencia.	 ¿No	 cree,	 señor	 García?	 No	 podemos
tenerle	mucha	confianza,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado.

—En	este	oficio	no	le	podemos	tener	confianza	a	nada	ni	a	nadie.
Graves	rió	su	risa	turística.
—Bueno,	hay	cosas	en	las	que	podemos	confiar.	Por	ejemplo,	en	el	FBI.
—¿Usted	cree?
—Pero,	claro	está.	Trabajamos	juntos	del	mismo	lado	de	la	cerca.
García	se	le	quedó	viendo	fijamente.	La	sonrisa	del	gringo	se	fue	haciendo	menos

turística,	más	fría.
—Por	cierto	—dijo	García—,	no	he	visto	sus	credenciales.
—Es	cierto.	Ni	yo	las	suyas.
—Ya	me	investigaron.	Debe	conocerme.
—Aquí	tiene	las	mías.
Graves	sacó	una	placa	metálica	y	una	tarjeta.	García	las	vio	cuidadosamente.
—¿Están	bien?
—Sí.
—Entonces	podemos	volver	a	lo	que	estábamos	hablando	acerca	del	colega	ruso.
—Ya	lo	habrán	investigado.
—No	 es	 tan	 fácil.	 Iván	 Mikailovich	 Laski	 estuvo	 en	 la	 guerra	 de	 España.

Posteriormente	su	nombre	ha	sonado	en	Asia,	en	Europa	Central	y	en	Latinoamérica.
Habla	muchos	 idiomas	sin	acento	y	hay	 largos	periodos	de	 tiempo	en	 los	cuales	se
nos	 pierde	 por	 completo.	 Por	 ejemplo,	 no	 habíamos	 oído	 hablar	 de	 él	 desde	 1960.
Estaba	en	Cuba.

Graves	hablaba	español	perfectamente,	sin	acento.	¡Pinche	gringo!	Yo	creo	que	el
ruso	no	va	a	decir	lo	mismo	acerca	de	este	cuate.	Tienen	gente	para	investigar	todo.
Creo	que	no	hacen	más	que	eso,	investigar	y,	por	eso	mismo,	no	pudieron	detener	el
golpe	de	Dallas.	Andaban	investigando	tanto	que	no	vieron	al	carguito	con	su	rifle.	Y
ahora	si	nos	atarugamos,	aquí	va	a	pasar	 lo	mismo,	mientras	 siguen	 investigando	a
todos.	Quien	sabe	cuántas	cosas	sabrá	éste	de	mí.	Capaz	y	hasta	ya	sabe	que	le	hice	al
maje	 con	Martita	 y	 por	 eso	 se	 ríe	 tanto.	 Se	 veía	 bonita,	 dormida	 en	mi	 cama.	Me
hubiera	gustado	llevarla	hoy	a	Chapultepec.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

—De	 nuestra	 investigación,	 señor	 García,	 se	 deduce	 que	 usted	 nunca	 ha	 sido
comunista	 y	 que	 en	 una	 ocasión	 desbarató	 un	 complot	 castrista.	 Por	 eso	 lo
consideramos	como	hombre	seguro.

Seguro	con	la	pistola,	seguro	para	matar.	¿A	cuántos	cristianos	se	habrá	quebrado
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este	gringo?
Graves	lo	veía	intensamente.
—¿Es	usted	anticomunista,	verdad?
—¡No	que	ya	me	investigaron!
—Pero	usted	es	anticomunista.
—Soy	mexicano	 y	 aquí	 en	México	 tenemos	 la	 libertad	 de	 ser	 lo	 que	 nos	 da	 la

gana	ser.
¡Pinche	gringo!	¿Por	qué	será	que	hablando	con	ellos	siembre	acaba	uno	echando

discursos	tan	pendejos?	Aquí	todos	tenemos	libertad	para	ser	lo	que	somos,	pinches
fabricantes	de	muertos	en	serie,	y	de	muertos	de	segunda,	hasta	eso.	Y	hay	otros	por
allí,	 de	 la	 Mongolia	 Exterior,	 que	 tienen	 libertad	 para	 hacer	 muertos	 de	 primera,
cadáveres.	Para	éstos	no	hay	más	que	comunistas	y	anticomunistas.	¿Qué	pasa	si	 le
digo	la	verdad?,	yo	soy	pistolero	y	nada	más	eso.	Y	me	da	lo	mismo	a	cuál	partido
pertenece	 el	 difunto.	 Si	 hasta	 a	 un	 cura	me	 eché	 una	 vez.	Ordenes	 de	mi	General
Marchena,	por	allá	por	el	veintinueve.

Graves	 lo	 veía	 con	 sus	 ojos	 duros,	 pero	 con	 la	 misma	 sonrisa	 turística	 de
vendedor	de	automóviles.

—Tenía	entendido	que	íbamos	a	cooperar,	señor	García.
—Sí.
—Entonces,	¿estamos	de	acuerdo	en	la	táctica	a	usarse	con	el	colega	ruso?
—Ya	veremos.
—Yo	le	he	contado	todo	lo	que	hemos	hecho	hasta	la	fecha	—la	voz	de	Graves

sonaba	a	hombre	ofendido—.	Usted	tiene	contactos	con	la	colonia	china,	pero	no	me
ha	dicho	nada.

—No.
—¿Tiene	efectivamente	esos	contactos?
—Juego	póker	con	ellos.
—Muy	buen	contacto.
Sí,	 muy	 bueno,	 para	 perder	 dinero	 a	 lo	 maje.	 Y	 tal	 vez	 este	 gringo,	 con	 su

investigacionitis	 crónica	 pueda	 servir	 de	 algo.	 ¡Pinches	 chales!	 El	 Liu	 debe	 andar
buscando	a	Martita.	Si	no	es	que	la	mandaron	ellos	para	que	me	pusiera	en	mi	casa,
muy	despreocupado.

—Hay	indicios	de	que	los	chinos	saben	algo,	Graves.
—¿Sí?	Eso	puede	ser	muy	importante.
—Hay	un	chino	llamado	Wang,	dueño	de	un	café,	el	Café	Cantón	en	la	calle	de

Donceles.	No	se	perdería	el	tiempo	investigándolo.
—¿Por	qué?
—Dicen	que	es	partidario	de	Mao.	Y	está	organizando	algo.
Graves	se	puso	de	pie	y	 fue	al	 teléfono.	 ¡Pinche	FBI!	Basta	decir	el	nombre	de

Mao	para	que	corran	a	informar	y	a	investigar.	Está	suave	trabajar	con	éstos.	Yo	muy
sentado	 aquí,	 dándoles	 la	 información	 que	 deben	 investigar.	 Como	 si	 fuera	 el
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Coronel.	Y	hasta	puede	que	averigüe	yo	algo	del	 chino	Wang	que	me	pueda	 servir
luego.	Estos	 chinos	 siempre	 tienen	dinero	y	Yuan	no	 lo	quiere.	Por	 algo	ha	de	 ser.
¡Pinches	 chales!	 Este	 gringo	 parece	 que	 conoce	 su	 oficio.	 Muy	 profesionalito,	 de
karate	y	toda	cosa	¿Ya	se	habrá	levantado	Martita?	Después	de	ver	al	ruso,	le	voy	a
comprar	un	vestido	y	un	abrigo.	Pero	puede	que	 todavía	no.	Quién	quita	y	me	está
viendo	cara	de	maje.	Y	capaz	este	gringo	me	está	acusando	con	el	Coronel	o	con	el
mismo	del	Valle	de	que	no	le	coopero	bonito.	Y	yo	como	que	no	agarro	la	movida	de
Martita.	Y	ya	que	puse	a	trabajar	al	gringo,	creo	que	mejor	lo	corto.	Más	vale	hablar
primero	con	el	ruso,	a	solas.	Seguro	es	va	a	traer	las	mismas	cosas	que	éste.	Todos	de
muy	profesionales	y	yo	de	maje	con	Martita.

Graves	regresó	y	se	sentó:
—Tendremos	 toda	 la	 información	necesaria	dentro	de	dos	horas.	¿Dónde	quiere

usted	que	nos	veamos,	señor	García?
—¿Conoce	la	cantina	de	la	Ópera	en	el	Cinco	de	Mayo?
—Sí.
—¿A	las	dos?
—Bien.	Y	ya	estamos	de	acuerdo,	señor	García.	Usted	y	yo	formamos	un	grupo	y

el	 ruso	 es	 otro	 grupo,	 si	 entiende	 lo	 que	 quiero	 decir.	 No	 es	 necesario	 que	 le
confiemos	todas	nuestras	virginales	experiencias…	Je,	je,	je…

—No	hay	que	confiárselas	a	nadie,	Graves.
—Quiero	decir	que	entre	usted	y	yo…
—Ya	le	entendí.	A	las	dos	en	la	Opera.
García	se	puso	de	pie.	Graves	seguía	sentado,	sonriendo	con	los	ojos	duros.	Tiene

dentadura	postiza.	Capaz	y	de	una	muela	saca	una	pistola	en	miniatura	y	de	la	otra	un
transmisor	de	radio,	como	en	las	películas	de	la	tele.	¡Pinches	gringos!	Estuvo	bueno
que	 no	 le	 dijera	 nada	 de	 lo	 de	 anoche.	 Allí	 hay	 gato	 encerrado.	 Si	 el	 Luciano
Manrique	o	como	se	 llame	el	de	 la	cachiporra	hubiera	querido	matarme	de	verdad,
hubiera	 llevado	 pistola	 o,	 por	 lo	 menos,	 una	 daga.	 Para	 mí,	 que	 sólo	 querían
asustarme.	Pero	el	susto	se	lo	llevaron	ellos.	No,	esos	cuates	como	que	no	me	iban	a
matar.	Más	bien	como	que	iban	a	darme	un	recado	de	que	ya	me	habían	caído	en	la
movida.	Y	si	es	así,	alguno	de	los	chales	los	mandó.	O	mandó	a	Martita	para	que	me
pusiera	allí.	Eso	quiere	decir	que	ya	me	cayeron	en	la	movida.	O	que	creen	que	tengo
una	 movida,	 cuando	 tengo	 otra.	 Como	 éstos	 que	 me	 andan	 siguiendo,	 muy	 a	 lo
profesional,	como	si	supieran	de	verdad.	Serán	del	gringo	o	del	ruso.	O	de	los	chales.
Aunque	éstos	parecen	más	enterados	que	los	de	anoche	que	eran	dialtiro	majes	para
el	negocio.

Llegó	 al	Café	 París,	 se	 sentó	 en	 una	mesa,	 vigilando	 la	 puerta	 y	 pidió	 un	 café
exprés.	Faltaba	un	cuarto	para	 las	doce.	Un	bolero	 le	dio	grasa	 a	 los	 zapatos	hasta
dejarlos	 relucientes	 como	 espejos.	 Leyó	 el	 periódico	 de	 la	 mañana.	 En	 Últimas
Noticias	 o	 en	 el	Gráfico	 saldría	 lo	 de	 los	muertos.	Otro	misterio	 que	 la	 policía	 no
logra	 esclarecer.	 Pero	 también	 le	 estamos	 jugando	 rudo	 a	 la	 policía.	 Puede	 que	 el
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Coronel	les	diga	algo	para	que	se	estén	serios.	¡Pinche	Coronel!	No	me	ande	matando
gente,	García.	Y	entonces	¿para	qué	me	tiene?	¿Para	que	le	haga	sus	informes	muy
pulidos,	con	seis	copias?	Y	a	cuántos	más	habrá	puesto	en	este	asunto.	Capaz	y	nos
encontramos	 en	 medio	 de	 la	 movida	 y	 me	 echo	 a	 uno	 de	 sus	 cuates.	 Con	 tanto
misterio	las	cosas	se	ponen	de	la	fregada.	A	mí,	a	la	antigüita.	Quiébrese	a	ése.	Acabe
esos	valedores	que	están	malhoreando.	Nada	de	Mongolia	Exterior	ni	de	Hong	Kong.
Y	el	del	Valle	también	supersticioso	y	muy	sonriente.	Ha	de	estar	de	moda	la	sonrisa.
Igual	que	el	gringo.	Pero	a	mí,	con	cicatriz,	como	que	no	me	queda,	y	además	es	de
pendejos	andarse	riendo	todo	el	 tiempo.	Y	luego,	¿de	qué	se	ríe	uno	en	esta	pinche
vida?	Y	al	del	Valle	como	fue	no	le	gusta	hablar	con	los	pistoleros.	Y	luego,	¿quién
hace	 sus	muertitos?	¿Y	quién	andará	contratando	a	 los	paisanos	para	 este	negocio?
No	creo	que	 los	dos	cuates	anoche	hayan	sido	mártires	de	 la	causa	del	comunismo
chino.	 Alguien	 anda	 repartiendo	 fierrada.	 Mucha	 fierrada,	 esas	 cosas	 cuestan.	 No
estaría	mal	 saber	 quién	 anda	 repartiendo	 y	 dónde	 está	 esa	 fierrada.	Unos	 centavos
nunca	salen	sobrando.	Para	gastarlos	con	Martita	y	seguir	haciéndole	al	maje.

A	 las	 doce	 en	 punto	 entró	 al	 café	 un	 hombre	 bajo,	 delgado,	 de	 aspecto
insignificante,	con	un	traje	de	casimir	grueso	café,	mal	cortado.	Se	sentó	en	la	barra	y
pidió	un	vaso	de	leche.	García	se	levantó	y	se	le	acercó:

—¿Quihubo?
El	hombre	se	volvió	lentamente,	las	dos	manos	apoyadas	en	la	barra.	Tenía	unos

ojos	azules	enormes,	llenos	de	una	sorprendente	inocencia.
—¡García!
—¿Qué	anda	haciendo,	amigo	Laski?
—Tomando	un	vaso	de	leche.	A	estas	horas	el	estómago	me	empieza	a	molestar	y

la	leche	me	compone.
—¡Vaya,	vaya!
—Fui	a	ver	al	médico	y	me	dio	una	receta.	Mírela	usted,	García…
Sacó	de	la	bolsa	del	saco	un	papel,	en	el	cual	efectivamente	aparecía	una	receta

de	 doctor	 y	 abajo,	 escrito	 en	 otra	 letra:	 “Desde	 que	 salió	 de	 Sanborns	 lo	 andan
siguiendo.”	García	no	hizo	gesto	alguno.

—Creo	que	esa	medicina	 le	va	a	caer	bien,	si	 la	 toma	con	mucha	 leche.	Yo,	en
cambio	tomo	café…

—Anoche	en	el	Café	Cantón	estaba	tomando	cerveza	y	eso	le	puede	hacer	daño,
amigo	García,	mucho	daño.

—¿La	cerveza	o	el	Café	Cantón?
—Las	dos	cosas,	según	pude	observar	anoche.
—Yo	en	cambio,	no	lo	vi	tomado	su	leche.
El	ruso	sonrió	beatíficamente.	Luego	dijo:
—Después	de	tomar	mi	leche,	me	hace	bien	dar	un	paseo	¿Qué	dice	si	damos	una

vuelta	por	la	Alameda?
—Vamos.
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En	 el	 trayecto	 no	 hablaron	 casi.	 Este	 pinche	 ruso	 no	 se	 dejó	 abrazar	 como	 el
gringo.	No	sé	qué	pistola	pueda	 traer	o	qué	otro	arsenal.	Y	él	muy	aguzadito,	 sabe
todo	lo	que	hago.	Si	me	descuido,	me	investigan	hasta	el	ombligo.	¡Pinche	complot
internacional!	 Pero	 en	 esto,	 como	 en	 todo,	 el	 que	 no	 anda	 aguzado,	 se	 lo	 lleva	 la
corriente,	 como	 a	 los	 camarones	 que	 se	 duermen.	 Será	 por	 eso	 que	 nosotros
dormimos	tan	poco.	O	por	los	fieles	difuntos.	Eso	dicen	las	viejas	beatas	y	los	curas,
que	 los	 fieles	difuntos	no	nos	dejan	dormir.	Como	dice	el	corrido:	Al	pasar	por	un
panteón	/	un	muertito	me	decía	/	“présteme	su	calavera	/	pa	que	me	haga	compañía”.
¡Pinche	 corrido!	 Capaz	 y	 los	 de	 Mongolia	 Exterior	 andan	 con	 estas	 cavilaciones.
¿Cómo	serán	las	calaveras	de	los	chales?	Mu	sonlientes.	Y	este	ruso	me	agarró	en	la
movida	con	Martita.	Y	ahora	me	está	jugando	al	muy	superior.

Se	sentaron	en	una	banca	de	la	Alameda.	El	ruso	escogió	la	banca,	sin	respaldo,
donde	nadie	pudiera	acercarse	sin	que	lo	vieran.	Cruzó	las	manos	sobre	las	piernas	y
contempló	los	árboles.	García	dijo:

—¿Conque	muy	enterado	de	todo,	eh?
—Sí.	¿Verdad?
—¿Y	qué	tal	le	fue	en	la	guerra	de	España?	Como	que	les	sonaron,	¿no?
El	ruso	soltó	la	risa.	Los	ojos	le	brillaban	de	gozo.	Le	dio	de	palmadas	a	García	en

la	espalda:
—Usted	va	a	matarme	de	risa,	amigo	García.	Es	usted	un	hombre	de	acuerdo	con

mis	 gustos.	 Después	 de	 todo	 lo	 de	 anoche,	 todavía	 tiene	 chistes	 que	 contar.
Formidable,	formidable.

El	ruso	reía	como	un	muchacho	de	escuela.	Otro	con	mochas	risitas.	Parece	que
ahora	en	el	medio	internacional	está	de	moda	andar	todos	muy	sonrientes.	Habría	que
ver	si	con	un	balazo	en	la	barriga	también	se	andan	riendo.	O	cuando	les	va	llegando
la	lumbre	a	los	aparejos.	Capaz	y	entonces	son	rajados	y	se	orinan	en	los	pantalones.
Y	capaz	y	este	ruso	se	sigue	riendo.	¡Pinche	ruso!	El	Licenciado	dice	que	el	hombre
no	se	ríe	ante	la	muerte,	que	eso	es	de	animales.	Como	si	se	pudiera	ante	la	vida.

El	ruso	dijo:
—Y	 ahora,	 señor	 García,	 después	 de	 estas	 amenidades,	 ¿qué	 le	 parece	 si

hablamos	 de	 nuestras	 cosas?	 Ya	 conoce	 a	 Graves.	 Le	 puedo	 asegurar	 que	 ese
americano	es	uno	de	los	mejores	agentes	que	tiene	el	FBI.	No	se	deje	engañar	por	su
risita	de	tonto	y	su	aspecto	burgués.	Es	muy	buen	agente	y	no	duda	ante	la	necesidad
de	matar.	Por	eso	creo	que	usted	y	yo	debemos	hacer	una	especie	de	frente	común	y
no	confiarle	todas	las	cosas	que	vayamos	averiguando.	Si	no	pensaba	decirle	lo	que
sucedió	anoche,	yo	tampoco	le	diré	una	palabra.

—¿Qué	tanto	vio?
—Casi	 todo.	Desde	que	me	informaron	que	iba	a	 tener	el	honor	de	 trabajar	con

usted,	 tomé	 un	 cuarto	 en	 el	 hotel	 que	 queda	 frente	 a	 su	 departamento.	 Eso	 es
rutinario,	señor	García.

—¿Y	también	han	establecido	la	misma	rutina	con	Graves?
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—Naturalmente.	Y	 él	 la	 ha	 establecido	 conmigo,	 pero	 creo	 que	 anoche	 aún	 no
empezaba	a	vigilarlo	a	usted.

—¿Qué	tanto	vio	anoche?
—Muy	buen	golpe	se	llevó	a	la	cabeza	el	que	manejaba	el	Pontiac.
—¿No	sería	uno	de	sus	hombres?
El	ruso	puso	cara	de	sorpresa	y	en	sus	ojos	se	notó	que	estaba	ofendido.
—¡Oh	no!	Esos	hombres	eran	simples	aficionados.	Nosotros	trabajamos	siempre

con	 profesionales.	 El	 más	 tonto	 de	 mis	 hombres	 no	 hubiese	 sacado	 la	 cabeza	 del
coche	en	forma	tan	torpe.	Y	le	puedo	asegurar	que	tampoco	eran	hombres	de	Graves.

—Ya	veo.
En	la	voz	de	Laski	había	cierta	tristeza	con	dejos	de	desprecio.
—Le	digo	que	eran	simples	aficionados.
—¿Sabe	quienes	eran?
—No	 he	 gastado	 tiempo	 para	 ello.	 Temprano,	 esta	 mañana	 hablé	 a	 la	 policía

diciendo	que	estaba	un	coche	allí	en	la	calle	con	dos	cadáveres.	Probablemente	en	los
diarios	del	medio	día	me	entere	quienes	eran	los	dos	cadáveres.

—Eran	mexicanos.
Laski	quedó	pensativo.	La	información	le	ha	sorprendido.	Por	fin	digo	algo	que

no	 sabe.	 Con	 que	muy	 salsa.	 ¿Y	 apoco	 vio	 todo	 lo	 de	Martita?	 La	 ventana	 estaba
abierta.	¡Pinche	ruso!

—Eso	es	importante	—dijo	Laski	por	fin—.	Es	muy	importante.	¿Está	seguro	de
que	esos	dos	hombres,	tanto	el	que	estaba	en	el	coche,	como	el	que	bajó	usted	de	su
departamento,	envuelto	en	una	sábana,	tenían	que	ver	en	este	asunto?

—¿Quién	está	seguro	de	algo?
—Se	lo	pregunto	por	esto.	Dada	la	importancia	internacional	de	este	negocio,	me

parece	muy	extraño	que	trabajen	en	él,	de	un	lado	o	del	otro,	dos	simples	aficionados.
¿Entiende?

—Si.
—Por	 eso	 es	 necesario	 saber	 con	 seguridad	 si	 su	 presencia	 anoche	 se	 debía	 al

asunto	que	nos	ocupa	o	a	otro	motivo,	tal	vez	personal	en	contra	suya,	señor	García.
—Nunca	había	visto	a	ninguno	de	los	dos.	Sus	nombres	no	me	dicen	nada	señor

Laski.	 Y	 aparecen	 en	 la	 misma	 noche	 cuando	 inicio	 la	 investigación	 del	 asunto.
Puede	que	sea	una	coincidencia,	pero	no	me	gustan	esas	coincidencias.

—Y	también	anoche,	por	primera	vez,	según	creo,	llevó	usted	a	esa	señorita	a	su
casa.

—¿Qué	sabe	de	eso?
—Y	eso	puede	ser	otra	coincidencia.	Aparece	en	su	casa	 la	señorita	Fong,	muy

bonita	por	cierto,	acompañándolo.	Y	aparecen	dos	hombres	que	lo	quieren	matar.	¿No
será	que	la	señorita	Fong	está	complicada	en	el	asunto?

—Yo	que	se.
—O	 los	dos	muertos	pueden	haber	 ido	 tras	 ella,	 para	 arrebatarla	de	 sus	manos,
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señor	García.	Tal	vez	un	amante	o	novio	celoso…	¿No	puede	ser	eso	cierto?
—Sí	puede	ser	cierto.	Pero,	después	de	todo,	ustedes	son	los	que	han	armado	todo

el	lío,	con	sus	chismes	de	Mongolia	Exterior.
—¿Hubiera	preferido	que	no	le	dijéramos	nada	a	su	gobierno?	No	hubiera	sido	un

gesto	 amistoso	 de	 nuestra	 parte,	 sobre	 todo	 cuando	 hasta	 la	 vida	 de	 su	 Presidente
puede	estar	en	peligro.

Los	 grandes	 ojos	 azules	 denotaban	 ahora	 una	 profunda	 ofensa,	 mezclada	 con
tristeza.	Las	aletillas	de	la	nariz	le	temblaban.

—Le	 agradecemos	 su	 aviso,	 señor	 Laski;	 y	 me	 imagino	 que	 los	 americanos
también	se	lo	han	de	agradecer.	Capaz	y	con	esto	acaban	la	guerra	fría…

—La	guerra	fría	es	un	invento	de	los	burgueses…
—Lo	que	quería	hacer	notar,	Laski,	antes	de	que	se	lance	en	su	gran	discurso,	es

que	tanto	usted	como	Graves,	en	lugar	de	buscar	a	los	hombres	que	vinieron	de	Hong
Kong,	 si	 es	 que	 existen,	 se	 pasan	 el	 tiempo	 investigándose	 y	 vigilándose	 y
vigilándome	a	mí.

El	ruso	soltó	la	risa.
—Parece	un	juego,	¿verdad?	Siempre	es	así	en	las	cosas	de	intriga	internacional.
—Un	juego	que	puede	acabar,	pasado	mañana,	con	dos	presidentes	muertos.
—Nosotros	hemos	cumplido	con	darle	el	aviso	en	cuanto	supimos	cómo	estaban

las	cosas,	señor	García.
—Exactamente.	Y	nosotros	hemos	cumplido	con	agradecerlo.	Y	entonces	viene	la

pregunta	de	los	sesenta	y	cuatro	mil	pesos:	¿Qué	interés	tienen	ustedes,	los	rusos,	en
seguir	investigando?

—Una	muy	buena	pregunta,	señor	García.	Muy	buena	pregunta.
—Me	gustaría	una	respuesta	igualmente	buena.
—Sería	 restarle	 fuerza	 a	 tan	 buena	 pregunta.	 Una	 pregunta	 así	 merece	 no	 ser

contestada	 nunca.	 Es	 otra	 cosa	 de	 la	 intriga	 internacional.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
preguntas	que	se	hacen	no	se	contestan.

—Me	gustaría	una	respuesta	de	todos	modos.
—Digamos	que	seguimos	investigando	por	curiosidad,	señor	García.	Nosotros	los

rusos	somos	sentimentales,	femeninos	en	muchas	cosas	y,	por	lo	tanto,	curiosos.
La	sonrisa	del	ruso	era	beatífica,	llena	de	inocencia.	Éste	sí	que	me	está	viendo	la

cara	de	pendejo.	Y	ni	si	quiera	le	dan	a	uno	ganas	de	pegarle.	Sería	como	pegarle	a	un
niño.	 Capaz	 y	 se	 pone	 a	 llorar.	 ¡Pinche	 ruso!	 Pero	 aguzadito.	 De	 a	mucha	 intriga
internacional.	Entre	éste	y	el	gringo	van	a	acabar	por	investigarme	hasta	las	nalgas.
Mientras	 los	de	Mongolia	Exterior,	 si	es	que	 los	hay,	muy	seriecitos	preparando	su
rifle	de	mira	telescópica	su	bomba	o	lo	que	vayan	a	usar.

—Se	ha	quedado	pensativo,	García.	¿Quiere	saber	algo	más?
—Quiero	saber	algo,	punto.
—Hay	otro	rumor…
—¿De	Mongolia	Exterior?	Me	imagino	que	lo	trajeron	a	lomo	de	camello,	como
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los	Reyes	Magos.
—Muy	gracioso,	amigo	García.	Creo	que	usted	y	yo	nos	vamos	a	entender	muy

bien,	muy	bien.
—¿Y	el	nuevo	rumor?
—Alguien	sacó	del	Hong	Kong	Shangai	Bank,	en	Hong	Kong,	medio	millón	de

dólares,	 todos	 ellos	 en	 billetes	 de	 a	 cincuenta	 dólares.	 Moneda	 americana,	 se
entiende.	No	vale	tanto	como	el	rublo,	pero	de	todos	modos	es	mucho	dinero.

—Diez	mil	billetes.	Eso	abulta	mucho.
—Exactamente.	Y	esos	billetes,	al	parecer,	venían	hacia	México.
—Interesante.
—Pero	nadie	los	ha	visto	en	ninguna	frontera.
—Hay	muchas	cosas	que	nunca	se	ven	en	las	fronteras,	señor	Laski.
—Muy	cierto,	muy	cierto.
—¿Y	usted	cree	que	ese	dinero	era	del	señor	Mao?
—De	la	República	Popular	China.
—¿No	vendría	originalmente	de	Moscú?
—Tal	vez.	China	nos	ha	costado	mucho	dinero.	Mucho	dinero.
—Y	ahora	están	enojados	con	ustedes.
—Así	es.
—¡Ingratos!
El	ruso	quedó	pensativo.	En	la	glorieta	cercana	se	empezaban	a	reunir	los	chinos

viejos	de	la	calle	de	Dolores	a	su	diaria	charla.	Allí	deben	estar	el	chino	Santiago	y
Pedro	Yuan.	Y	 yo	 aquí	 haciéndole	 a	mucha	 intriga	 internacional.	 Y	 aquí	 hay	 gato
encerrado,	pero	tanteo	que	esas	cosas	de	alta	política	ya	las	vieron	los	de	allá	arriba.
El	 señor	don	Rosendo	del	Valle	y	 los	 copetones.	Eso	no	 es	 cosa	mía.	Mi	oficio	 es
hacer	pinches	muertos.	Los	copetones	han	de	saber	por	qué	ahora	los	rusos	andan	de
acusones	de	los	chinos.	Pero	lo	que	sí	me	gustaría	averiguar	es	dónde	está	esa	lana.
Es	mucha	lana.	Dar	con	los	cuates	que	la	tienen,	liquidarlos	y	quedarme	con	la	lana,
hasta	 donde	 se	 pueda	 y	 como	 dicen	 en	 la	 televisión	 “misión	 cumplida”.	 ¡Pinche
misión!

—Amigo	Laski,	ustedes	creen	que	esos	billetes	van	a	llegar	o	ya	llegaron	a	manos
de	algún	chino	de	aquí	y	éste	los	va	a	distribuir	donde	conviene	para	el	atentado.

—Es	muy	posible.
—¿Hay	 alguna	 base	 seria	 para	 pensar	 así?	 Y	 no	 me	 salga	 otra	 vez	 con	 la

Mongolia	Exterior,	que	hasta	creo	que	no	existe…
—Yo	he	estado	allí.	Y	en	cuanto	a	su	pregunta,	tal	vez	no	haya	una	base	sólida,

pero	es	lógico	suponerlo.	En	estos	asuntos	de	intriga	internacional,	nunca	se	tiene	una
base	sólida	ni	una	verdad	completa,	amigo	García.

—¿Y	por	qué	cree	que	ese	dinero	va	a	llegar	a	manos	de	un	chino	aquí	y	no	de
cualquier	otra	gente?

—Los	chinos	no	le	confiarían	todo	ese	dinero	a	uno	que	no	fuera	chino.
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—Los	 comunistas	 pekineses,	 como	 les	 llaman,	 tiene	 muchos	 partidarios	 en	 el
mundo.	Hay	quien	dice	que	tienen	más	que	ustedes.

—Muchachos	universitarios	jugando	a	conspiradores.
—Se	 lo	 pregunto	 porque	 si	 resulta,	 como	 creo,	 que	 los	 dos	 de	 anoche	 están

mezclados	 en	 este	 negocio	 y	 son	 dos	mexicanos	 que,	 seguramente,	 no	 andaban	 en
ello	 por	 razones	 de	 convencimiento	 político,	 eso	 quiere	 decir	 que	 el	 dinero	 ya	 ha
llegado.

—Y	que	lo	están	malgastando	en	aficionados.
Los	grandes	ojos	de	Laski	denotaban	un	profundo	enojo.
—Y	ahora,	Laski,	le	voy	a	hacer	una	pregunta	sin	ánimo	de	ofenderlo:	¿No	será

usted	el	encargado	de	vigilar	que	no	se	malgaste	ese	dinero?
—Le	puedo	asegurar	que	si	eso	 fuera	cierto,	no	se	hubieran	empleado	hombres

como	los	que	murieron	anoche.	¿Algo	más?
—Sí.	¿Cómo	vamos	a	trabajar?
—Usted	y	yo…
—Y	Graves.	No	olvide	a	Graves,	Laski.
—No	 lo	 olvido	 nunca.	 ¿Por	 dónde	 propone	 empezar	 el	 trabajo?	 Usted	 es	 el

anfitrión,	pudiéramos	decir…
—Creo	que	tenemos	que	empezar	por	averiguar	varias	cosas.	Primera:	si	el	noble

y	desinteresado	aviso	de	 su	gobierno	no	es	una	 tomadura	de	pelo.	Segunda:	 si	han
llegado	ya	a	México	esos	misteriosos	asesinos	de	Hong	Kong.	Tercera:	si	ha	llegado
el	medio	millón	de	dólares	y	si	se	va	a	usar	en	el	atentado.	Cuarta:	si	los	dos	muertos
de	anoche	estaban	conectados	con	el	asunto.

—Hay	otras	preguntas,	señor	García,	hay	otras.	Yo	diría,	como	quinta	pregunta:
averiguar	si	la	señorita	Fong,	que	lo	acompañaba	anoche,	está	mezclada	en	el	asunto.

Los	 ojos	 de	 García	 se	 pusieron	 duros,	 impenetrables.	 Laski	 siguió	 hablando,
contando	con	los	dedos:

—Sexto:	 si	 la	 señorita	 Fong	 es	 agente	 de	 alguno	 de	 los	 grupos	 que	 están
interviniendo	en	el	asunto,	¿qué	tanto	poder	tiene	sobre	usted,	señor	García?	¿No	cree
que	es	conveniente	investigar	a	fondo	ese	asunto?

—Y	 séptimo,	 señor	 Laski:	 si	 el	 ilustrado	 gobierno	 de	 la	 Unión	 de	 Repúblicas
Socialistas	Soviéticas	no	ha	echado	el	gato	a	retozar	con	este	borrego	de	los	chinos	y
de	 la	Mongolia	Exterior	 para	que,	mientras	 todos	buscamos	 a	 los	 chinos,	 los	 rusos
hagan	lo	que	dicen	que	los	chinos	van	a	hacer.

Laski	palmoteó	de	gusto	y	soltó	de	nuevo	su	risa	infantil.
—Vamos	 a	 ser	 amigos,	García,	 grandes	 amigos.	Lo	 estoy	viendo	 claro.	 ¿Puedo

llamarle	Filiberto?	Mi	nombre	es	Iván	Mikailovich…
—Pues	 bien,	 Iván	 Mikailovich,	 ya	 que	 nos	 hemos	 confiado	 todas	 nuestras

intimidades	y	hemos	hecho	tanta	amistad,	¿por	dónde	sugiere	que	empecemos?
—Usted	dirá,	Filiberto.
—De	todos	los	puntos	que	hemos	visto,	lo	único	seguro	es	que	los	dos	cuates	de

www.lectulandia.com	-	Página	52



anoche	están	muertos.	Podríamos	empezar	por	ellos.
—Sí.	Averiguar	si	efectivamente	estaban	complicados.
—Eso	lo	averiguo	yo.
—Y	 nosotros,	 Filiberto,	 y	 nosotros.	 Me	 imagino	 que	 el	 amigo	 Graves	 está

interesado	también,	porque	ya	debe	saber	algo	de	lo	sucedido	anoche.
—Bien.	Y	ahora,	la	bella	pregunta	que	se	quedó	sin	respuesta.
Laski	puso	cara	seria.
—Mi	 gobierno	 tiene	 ciertas	 diferencias	 de	 criterio	 con	 el	 gobierno	 de	 la

República	Popular	China.	Por	otro	lado,	mi	gobierno	desea	mantener	el	estado	actual
de	sus	 relaciones	con	 los	Estados	Unidos.	Además	mi	gobierno	no	vería	con	malos
ojos	que	se	deterioraran	aún	 las	 relaciones	entre	 los	Estados	Unidos	y	 la	República
China.	 Como	 ve,	 por	 lo	 pronto,	 no	 nos	 interesa	 la	 muerte	 del	 Presidente	 de	 los
Estados	Unidos…

—Pero	les	interesa	que	los	chinos	carguen	con	la	culpa	de	lo	que	pudiera	suceder.
—Es	usted	desconfiado,	Filiberto.
—Hay	que	serlo,	Iván	Mikailovich.
—¿Dónde	quiere	que	nos	veamos	a	eso	de	las	siete	la	noche?
—En	el	Café	Cantón.
—¿Le	parece	prudente?
—Hay	que	remover	algo,	Laski.	Hay	que	ver	cómo	reaccionan	esos	chinos.
—Tal	 vez	 convenga.	 Nos	 veremos	 allí,	 Filiberto.	 Yo	 me	 llevaré	 a	 los	 que	 me

siguen	 y	 usted	 se	 llevará	 a	 los	 que	 le	 siguen.	 Por	 cierto,	 ¿sabe	 si	 su	 gobierno	 ha
ordenado	que	me	vigilen?

García	sonrió.
—Hasta	la	vista,	Iván	Mikailovich.
El	 ruso	 se	 fue	 rumbo	 al	Caballito.	Un	hombre	 que	 leía	 un	 diario	 en	 una	 banca

lejana	 se	 puso	 de	 pie	 y	 emprendió	 también	 la	 caminata	 hacia	 el	 Caballito.	 García
tomó	 el	 rumbo	 hacia	 el	Cinco	 de	Mayo.	Un	 hombre	 lo	 seguía	 de	 lejos.	 Sería	 fácil
perderlo,	pero	no	hay	para	qué.	Este	pinche	ruso	se	las	sabe	todas.	Como	el	gringo.
Hasta	 sabe	 el	 nombre	 de	 Martita.	 ¿Cómo	 lo	 habrá	 sabido?	 Capaz	 y	 Martita	 está
trabajando	para	él.

Se	detuvo	en	una	tabaquería	y	llamó	por	teléfono:
—¿Martita?
—Sí.	 ¿Es	usted,	Filiberto?	Leí	 su	 recado	y…	Gracias,	muchas	gracias,	 pero	no

puedo	quedarme	aquí…
—Ésa	es	su	casa	Martita	Se	la	ofrezco	de	todo	corazón.
—Gracias.	Ha	sido	tan	bueno	conmigo	que…	que	quiero	llorar	como	una	tonta.
—¿No	me	ha	llamado	nadie,	Martita?
—No.
—Voy	 a	 ver	 si	 puedo	 ir	 por	 la	 tarde	 y	 hablaremos.	 Hasta	 entonces,	Martita	 y

pórtese	casi	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Antes	de	colgar	pudo	oír	la	risa	de	Marta.	No	más	de	oírla	reír,	se	me	apachurra	el
estómago.	Diablo	 de	Martita,	 tan	 buena	que	 está.	 ¡Y	pinche	 ruso!	 ¿Quién	 le	 estará
haciendo	al	maje?	¿Si	me	estaré	poniendo	como	chamaco	con	su	primera	novia?	Y
ella	 viéndome	 la	 carota,	 toda	 la	 carota:	 “Ésta	 es	 su	 casa	Martita.”	 “Quédese	 en	 la
recámara,	yo	duermo	aquí	en	la	sala.”	Y	ella	allí	en	la	cama,	muy	virginal	y	toda	la
cosa.	Y	 capaz	 que	 el	 chino	Lui	 ya	 se	 dio	 el	 gusto.	Y	yo	nada	más	 un	 besito	 en	 el
cachete.	 Y	 tan	 linda	 trompita	 que	 tiene.	 Y	 luego,	 nunca	 se	 me	 ha	 hecho	 con	 una
china.	 Si	 seré	maje.	 ¡Pinche	 ruso	 con	 sus	 chismes!	Y	 capaz	 tiene	 razón	 y	 hay	 que
investigarla.	Mejor	le	investigo	las	piernitas.	Esto	de	Martita	ya	deben	saberlo	hasta
en	la	Mongolia	Exterior.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

Marcó	otro	número	en	el	teléfono:
—Habla	García,	mi	Coronel.
—¿Ya	mató	a	otros?
—Hice	los	contactos.	¿Podría	decirme	si	el	finado	Roque	Villegas	tenía	dinero	en

dólares?
—Sí.
—¿En	billetes	de	a	cincuenta?
—Sí.	Treinta	billetes.	Si	es	que	los	de	la	ambulancia	no	se	clavaron	algo.
—¿Todos	los	billetes	de	a	cincuenta?
—Sí.	¿Por	qué?
—Creo	que	ya	vamos	empezando	a	ver	claro.	¿Sabe	usted	la	dirección	del	finado

Villegas,	mi	Coronel?
—Vivía	 con	 una	 mujer	 que	 se	 trajo	 de	 Tijuana,	 una	 gringa.	 Guerrero	 208,

departamento	9.
—¿Ya	hablaron	con	la	mujer?
—No,	no	he	querido	que	le	digan	nada.	Quiero	ver	qué	hace.
—Voy	a	ir	a	verla.
—No	quiero	que	se	muera	esa	gringa,	García.
—Se	hará	lo	posible,	mi	Coronel.
Colgó	 el	 teléfono	 y	 entró	 a	 la	 cantina	 de	 la	 Ópera.	 Fue	 hacia	 uno	 de	 los

reservados,	en	el	 fondo,	donde	antiguamente	acudían	algunas	damas	audaces	y	con
velos	 y	 ahora	 sólo	 van	 hombres	 que	 buscan	 una	 soledad	 mayor	 de	 la	 que	 llevan
dentro.	 Se	 sentó	 y	 pidió	 unos	 tacos	 de	 ubre	 y	 una	 cerveza.	 ¡Pinche	 Coronel!	 No
quiere	que	la	gringa	aparezca	muerta.	Y	a	mí	qué	me	importa	que	esté	muerta	o	viva.
A	mí	qué	me	importa	todo	esto.	La	Mongolia	Exterior	y	los	rusos	y	el	presidente	de
los	 gringos.	 ¡A	 mí	 qué	 carajos	 me	 importa	 todo	 eso!	 Que	 de	 mucha	 lealtad	 al
gobierno,	¿y	qué	ha	hecho	el	gobierno	para	mí?	¡Pinche	sueldo	que	paga!	Si	no	fuera
porque	uno	se	aguza,	con	o	sin	gobierno,	se	lo	lleva	el	tren,	con	todo	y	la	lealtad.	Y
por	allí	andan	sueltos	muchos	billetes	de	a	cincuenta	dólares.	Diez	mil	de	ellos.

—¿Quihubo,	mi	Capitán?
—¿Qué	hay,	Licenciado?	¿No	se	toma	un	tequila?
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El	Licenciado	se	sentó	frente	a	él,	el	mármol	de	la	mesa	entre	los	dos.	Tenía	un
traje	y	una	edad	indefinidos.	Los	pocos	dientes	que	le	quedaban,	aparecían	de	vez	en
cuando,	 amarillentos	 y	 tímidos	 tras	 de	 su	 sonrisa,	 tímida	 también.	 Una	 corbata,
también	de	color	indefinido,	le	colgaba	del	cuello	delgado.	La	camisa	estaba	sucia	y
vieja.	Las	manos,	al	llevarse	a	los	labios	la	copa	de	tequila,	le	temblaban.

—No	vino	anoche,	Capi.	Faltaba	uno	para	el	dominó.
—No.	No	vine.
—¿Trabajo	o	detalle?
—Salud,	Licenciado.
—Vino	a	buscarlo	un	tipo.
—¿Sí?
—Dijo	que	era	su	amigo.	Me	invitó	dos	tequilas,	allí	en	el	mostrador.
—¡Vaya!
—Pero	 le	 caí	 en	 la	 movida.	 No	 lo	 conocía,	 Capi.	 Le	 dije	 que	 usted	 siempre

tomaba	tequila,	me	dijo	que	sí,	que	era	usted	un	gran	tequilero.
El	 Licenciado	 vació	 su	 copa.	 García	 le	 pidió	 otra.	 ¿Con	 que	 hasta	 aquí	 me

andaban	buscando	esos	cuates?
—¿Como	a	qué	hora	fue	eso?
—A	eso	de	las	nueve.
Trajeron	el	tequila	y	los	tacos	de	ubre.
—¿No	gusta?
—Gracias,	Capi.	Yo	como	más	tarde…	Cuando	como.	Salud.
Bebió	 ¿O	 será	 que	 el	Licenciado	quiere	 hacer	 el	 cuento	grande	para	 gorrearme

otros	tequilas?	¡Pinche	Licenciado!
—¿Y	luego,	qué	pasó?
—Mire,	 Capi,	 cuando	 alguien	 entra	 preguntando	 por	 un	 hombre	 como	 usted	 y

diciéndose	 su	 amigo	 del	 alma,	 su	merito	 contlapache	 y	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 nunca
toma	tequila,	hay	algo	raro.	¿Sería	de	la	policía?

—Quién	quita.
—Cuando	salió,	lo	seguí	un	trecho,	pero	luego	se	me	perdió	en	Donceles.	O,	por

mejor	decir,	me	encontré	con	Ibarrita	y	me	disparó	un	tequila…
—¿Era	mexicano?
—Sí.	Medio	 pocho	 en	 el	 vestir,	 pero	mexicano.	 Como	 de	mi	 alto,	 con	 la	 cara

medio	aindiada.	Y	llevaba	pistola	debajo	del	sobaco.
—¿De	veras	no	quiere	unos	tacos,	Licenciado?
—Mejor	otro	tequila.
García	pidió	otro	tequila.	Por	lo	que	dice,	parece	que	Roque	Villegas.	Y	yo	que

tanteaba	 que	me	 venía	 siguiendo	 desde	Dolores	 y	 resulta	 que	me	 estaba	 buscando
aquí.	Y	ahora	ya	no	me	está	buscando	en	ninguna	parte.	¡Pinche	muerto!	Y	el	otro,	el
Luciano	 Manrique,	 sabía	 que	 andaba	 yo	 en	 Dolores	 con	 los	 chales.	 Esto	 se	 está
enredando.
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—Mire,	Licenciado,	¿quiere	hacerme	un	favor	y	ganarse	unos	centavos?
—¿Hay	que	matar	a	alguien?
—Defender	a	una	viuda.
—¿Autoviuda	o	usted	la	hizo	viuda?
—No	es	exactamente	viuda:	No	se	casaron.
—Una	concubina.
—Sí,	le	mataron	al	amante.
—¿Usted?
—Sí.	Y	el	hombre	llevaba	mil	quinientos	dólares	en	la	bolsa,	en	billetes.
—¿Y	se	los	dejó,	mi,	Capi?
—Los	tiene	la	policía	Quiero	que	vaya	a	ver	a	la	mujer,	que	aún	no	sabe	que	su

hombre	se	ha	muerto…
—¿Y?	¿Tiene	más	dinero	ella?
—No	sé.	Le	dice	que	la	va	a	representar,	que	la	va	ayudar	a	recobrar	ese	dinero

que	legítimamente	es	suyo.
—Así	es.	La	ley	protege…
—Se	trata	de	una	gringa.
—Con	más	razón,	una	mujer	sola,	en	tierra	ajena,	con	el	marido	muerto…
—Luego	le	hace	a	la	demagogia,	licenciado.	Lo	que	quiero	es	que	la	vaya	a	ver	y

le	diga	que	le	puede	conseguir	ese	dinero	mediante	una	comisión…
—¿El	cincuenta	por	ciento?
—El	diez	por	ciento…
—Es	muy	poco.
—De	todos	modos	no	va	a	conseguir	ese	dinero.	Por	eso	le	voy	a	pagar	yo…
—Pero	es	que	sí	se	puede	conseguir	legalmente…
—Eso	no	me	interesa,	Licenciado.	Lo	que	quiero	saber	es	de	dónde	proviene	ese

dinero,	quién	se	lo	dio	a	Villegas…
—¿Villegas,	Capi?	No	será	un	tal	Roque	Villegas.
—Sí.
—Venía	en	la	edición	del	mediodía…
—Le	dirá	 usted	 a	 la	mujer	 que	 es	 necesario	 comprobar	 el	 origen	de	 ese	dinero

para	 poder	 cobrarlo.	 O	 sea,	 que	 tiene	 que	 demostrar	 que	 efectivamente	 era	 de
Villegas…

—Comprendo.
—Yo	llegaré	mientras	está	usted	con	ella.	Hará	como	que	no	me	conoce	y	sigue

mi	 juego.	 Pero	 cuando	 llegue	 quiero	 que	 ya	 esté	 enterada	 de	 todo	 y	 con	 ganas	 de
cobrar	ese	dinero.

—¿Y	yo	qué	saco,	Capi?
—Doscientos	pesos.
—Trescientos.	Tengo	que	pagar	el	cuarto…
—Doscientos	cincuenta.
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—Está	bueno.	¿Dónde	vive?
—Guerrero	208,	departamento	9.
—La	veré	mañana.
—Ahora.	Yo	llegaré	a	las	cuatro.
—Pero…
—Ahora.
—Déme	algo	para	el	coche.
Le	dio	diez	pesos.	El	Licenciado	los	tomó	y	desaparecieron	casi	en	forma	mágica

entre	sus	manos.
—Voy	de	una	vez.
—Esos	diez	van	a	cuenta.
No	sea	malo,	Capi.	Deje	vivir…
El	 licenciado	salió	de	 la	cantina.	Ya	aparecieron	 treinta	de	 los	diez	mil	billetes.

Me	 gustaría	 encontrarme	 un	 lotecito	 de	 ellos.	Y	 también	 es	 posible	 que	mi	 amigo
Mikailovich	me	estaba	viendo	cara	de	maje.	Como	Martita.	Y	resulta	que	ni	hay	los
diez	mil	 billetitos	de	 cincuenta	ni	 hay	Martita.	 ¡Pinche	Martita!	Capaz	y	que	hasta
está	 preñada	 del	 chino	 Liu.	Y	 yo	 haciéndole	 a	 la	 novela	 Palmolive.	 ¡Jíjole!	 Si	me
hubiera	visto	Ramona	la	Chiapaneca:	“Fili,	 tú	eres	capaz	de	saltarle	a	un	poste	con
naguas.”	 Así	 me	 decía	 la	 canija.	 Y	 todo	 porque	 le	 volteé	 a	 la	 criadita	 del	 burdel.
Había	 que	 incorporarla.	 Y	 aquella	 otra,	 la	 de	 Veracruz:	 “Para	 ti	 el	 amor	 sólo	 es
saltarle	 a	 una	 vieja	 encima.	Creo	 para	 ti	 una	mujer	 no	 es	más	 que	 un	 agujero	 con
patas.”	Y	luego,	¿qué	otra	cosa	es	una	mujer?	Con	ellas,	a	 lo	que	te	truje.	Es	como
con	los	muertitos.	¿Para	qué	andarle	haciendo?	Sobre	el	muerto	las	coronas	y	sobre	la
vieja	el	hombre.	¿Y	para	qué	tanto	prólogo?	Llegando	y	prendiendo	lumbre.	Con	las
viejas	y	con	 los	muertos.	Es	 igual.	Lo	demás	son	adornos	de	degenerados.	Y	ahora
yo:	 “Usted	 en	 la	 recamara,	Martita.”	 A	 poco	 lo	 que	 está	 resultando	 es	 que	 ya	 no
puedo	y	me	hago	medio	paternal.	¡Pinche	Martita!	¡La	pinche	madre!	Nomás	hablo
con	el	gringo	y	me	voy	a	la	casa.	Y	aquí	se	acabó	la	novela	Palmolive	y	vamos	a	lo
que	importa.	Usted	en	la	cama,	Martita,	y	yo	también.	Que	si	no	sirve	para	eso.	¿Para
qué	 otra	 cosa?	 Puede	 que	 le	 lleve	 unas	 flores.	 ¡Otra	 vez	 haciéndole	 a	 la	 novela
Palmolive!	Y	ese	día	que	llevé	unas	flores,	allá	en	Parral.	Pero	no	me	iba	a	acostar
con	 Jacinta	Ricarte.	 Las	 flores	 eran	 para	 la	 tumba.	 Estaba	 bien	 borracho	 y	 allí	me
cayó	 el	 Teniente	Garrido.	No	 había	 órdenes	 para	matar	 a	 Jacinta	Ricarte.	 ¡Pinches
flores!	Y	el	gringo	va	a	salir	con	que	también	se	las	sabe	todas,	como	el	ruso.

Graves	 entró	 a	 la	 cantina	 con	 toda	 su	 sonrisa	 al	 aire.	Llevaba	 bajo	 el	 brazo	 un
gran	 portafolio	 de	 cuero	 negro,	 Cuando	 vio	 a	 García,	 su	 sonrisa	 se	 hizo	 aún	 más
luminosa.	 Este	 gringo	 pone	 cara	 como	 si	 me	 quisiera	 vender	 algo.	 O	 capaz	 y	 es
maricón	y	le	estoy	gustando.

—Mi	buen	amigo	García…
—¿Quihubo?
Graves	se	sentó	frente	a	él.
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—¿Ya	comió?
—¡Oh,	sí!	Nosotros	tomamos	el	lunch	a	las	doce,	para	tener	una	tarde	larga	en	la

que	trabajar.
—¿Quiere	café?
—¿Tendrán	café	americano?
—Tal	vez.
Se	consiguió	una	taza	grande	con	algo	de	café	y	agua	caliente.	Graves	lo	probó	y

no	volvió	a	tocarlo.
—Eso	me	pasa	en	Sanborns	cuando	pido	café	—dijo	García.
Graves	sonrió.
—No	tiene	importancia.	Lo	pedí	por	acompañarlo.
—¿Quiere	un	coñac?
—No,	gracias.	No	cuando	estamos	trabajando.	García,	sé	que	Laski	tiene	hombres

que	me	siguen…
—Y	usted	tiene	hombres	que	lo	siguen	a	él.
—Es	rutinario.	Pero	hay	otros	que	creo	no	son	de	Laski.	¿No	son	suyos?
—Y	hay	otros	que	me	siguen	a	mí.	Los	de	Laski,	 los	suyos	y	otros.	Parecemos

procesión.
—¿No	sabe	de	quién	puedan	ser	esos	hombres?
—Del	señor	Mao.
—¿Está	seguro?
—No.	¿Y	usted?
—Si	nos	andan	siguiendo,	quiere	decir	que	estamos	sobre	la	pista	de	algo.
—Mire,	Graves,	¿qué	dice	si	nos	dejamos	de	payasadas?	Si	usted	y	Laski	ocupan

a	su	gente	en	algo	más	capaz	podamos	saber	quiénes	son	los	otros.
Graves	rió.
—Tiene	 razón,	 amigo	García.	 Habrá	 que	 hacer	 un	 trato	 con	 Laski	 que	 es,	 por

cierto,	un	hombre	muy	peligroso.	Creo	que	a	veces	llevamos	la	desconfianza	un	poco
demasiado	lejos.

—Eso	digo.
—Puedo	darle	un	ejemplo	de	ello.	Usted	no	me	dijo	nada	de	sus	actividades	de

anoche.	Si	no	ha	sido	porque…	que	tuve	la	precaución	de	hacerlo	vigilar	desde	que
supe	 su	 nombramiento,	 no	me	hubiera	 enterado	de	nada.	Eso	no	 es	 bueno,	García.
Convinimos	en	cooperar.

—¿Está	 seguro	 que	 lo	 que	 sucedió	 anoche	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 negocio	 que
estamos	investigando?

Graves	estaba	ocupado	en	encender	un	cigarrillo.	La	próxima	vez	que	me	levante
una	 changuita,	 mejor	 la	 llevo	 al	 Estadio	 Olímpico,	 habrá	 menos	 gente	 allí.	 Si	 he
sabido,	vendo	boletos.

—El	 asunto	 —dijo	 Graves—	 empezó	 en	 el	 Café	 Cantón	 que	 me	 pidió	 que
investigara…
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—¿Sí?
—Allí	empezaron	a	seguirlo	en	un	Pontiac.	El	Pontiac	en	el	cual	encontraron,	esta

mañana,	a	dos	hombres	muertos.
—¿Está	seguro	de	que	tienen	que	ver	con	este	asunto?
—Es	 lógico.	 ¿No	me	pidió	 que	 investigara	 a	Wang	del	Café	Cantón	para	 otros

fines?
La	 voz	 de	 Graves	 era	 dura.	 A	 pesar	 de	 la	 sonrisa,	 se	 veía	 que	 no	 le	 parecía

divertido	el	asunto.
—Estamos	tratando	una	cosa	muy	seria,	de	la	cual	depende	la	vida	del	Presidente

de	los	Estados	Unidos	y,	tal	vez	la	paz	del	mundo.	Y	tenemos	muy	poco	tiempo…
—Entonces	no	lo	pierda	con	regaños	y	dígame	qué	averiguó	del	chino	Wang.
Graves	sonrió.	Puso	su	portafolio	sobre	la	mesa,	pero	sin	abrirlo.	Ya	me	va	a	sacar

todos	sus	papeles.	Investigación	en	mil	páginas.	Que	las	lea	su	madre.
—Wang	 ha	 importado	 bienes	 de	 China	 Comunista	 por	 la	 vía	 de	 Hong	 Kong.

Especialmente	latería	de	platillos	chinos.	Sus	importaciones	han	sido	bastante	fuertes.
El	 último	 cargamento	 tuvo	 un	 valor	 de	 ochenta	mil	 pesos.	 Yo	 creo	 que	 la	 policía
mexicana	debería	catear	el	café	y	las	bodegas	que	tiene	en	Nonoalco.

—¿Y	encontrar	qué?	Latas	de	cerdo	y	salsa	de	pescado.	Mi	gobierno	no	prohíbe
el	comercio	con	China.

—Éste	es	un	caso	especial.
—Además,	he	sabido	que	andan	por	allí,	volando	como	quien	dice,	quinientos	mil

dólares,	en	billetes	de	a	cincuenta	dólares.
—¿Cómo	lo	sabe,	García?
—Ese	 dinero	 viene	 de	 Hong	 Kong.	 Con	 medio	 millón	 de	 dólares	 se	 puede

organizar	el	asesinato	del	papa,	no	digo	de	un	presidente.
—¿Cómo	supo	de	ese	dinero?
—Tal	 vez	 su	 gente,	 que	 es	 tan	 amiga	 de	 investigar,	 tenga	 noticias	 de	 una

operación	de	esa	magnitud.	El	dinero,	en	efectivo,	proviene	del	Hong	Kong	Shangai
Bank,	en	Hong	Kong.

—Wang	cambió	ayer,	en	el	Banco	Nacional,	cien	billetes	de	a	cincuenta	dólares.
Los	cambió	por	pesos.

—¿Usted	cree,	Graves,	que	puede	conseguir	los	números	de	los	billetes	que	dio	el
Banco	de	Hong	Kong?

—Se	puede	intentar,	a	través	de	Londres,	pero	tenemos	poco	tiempo.
—Hágalo,	aunque	sea	a	través	de	la	Mongolia	Exterior.	Y	tenemos	cita	a	las	siete,

en	el	Café	Cantón,	con	Laski.
—Bien.	¿Qué	dijo	acerca	de	la	Mongolia	Exterior?
—Nada.	Era	un	chiste.	Hasta	las	siete.
García	se	puso	de	pie.	Graves	siguió	sentado:
—Quisiera	saber	de	dónde	proviene	su	información,	García.	La	del	dinero…
—¿Sí?
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—Es	importante.
—Uno	de	los	hombres	muertos	en	el	Pontiac	llevaba	treinta	billetes	de	cincuenta

dólares.	Mucho	dinero	para	un	tipo	así.
—Medio	 millón	 de	 dólares	 es	 demasiado	 dinero	 para	 una	 empresa	 como	 ésta,

García.
—¿Usted	cree	que	la	vida	de	su	presidente	no	vale	eso?
—Estos	atentados	se	hacen	generalmente	con	fanáticos,	a	cuales	se	les	paga	poco.

Medio	millón	es	mucho	dinero.
—Hasta	las	siete.
García	salió	a	la	calle	y	se	detuvo	en	un	teléfono	público:
—Habla	García,	mi	Coronel.
—¿Ya	mató	a	alguien	más?
—¿Tiene	allí	los	billetes	que	le	encontraron	a	Villegas?
—Sí.	Y	aquí	se	van	a	quedar.
—Sólo	quiero	saber	los	números.
El	Coronel	le	dio	los	números	y	García	los	apuntó	en	un	sobre	viejo.
—Gracias,	mi	Coronel.
—Me	llamó	la	persona	con	la	que	hablamos	anoche.	Quiere	informes.	¿No	tiene

más	que	decir?
—¿Pudiera	usted	conseguir	los	números	de	unos	billetes	de	cincuenta	dólares	que

el	chino	Wang,	del	Café	Cantón,	cambió	en	el	Banco	Nacional?	Eran	cien	billetes.
—Sí,	 es	 fácil.	 El	 banco	 no	 tiene	 por	 qué	 ocultar	 ese	 dato.	Usted	mismo	 puede

pedirlos.
—No	hay	tiempo,	mi	Coronel.	Pasado	mañana	llega	el	Presidente	de	los	Estados

Unidos.
—Sígame	informando.
El	Coronel	 colgó	 la	bocina.	 ¡Pinche	Coronel	 con	 sus	 chistes!	Que	 si	 ya	maté	 a

alguien	más.	 ¿Y	qué	 tal	 si	no	 le	mato	a	 sus	clientes?	Todos	estos	 se	han	hecho	 los
muy	superiores.	Como	el	del	Valle.	¿Quién	habló	de	matar	a	alguien?	Y	yo	sigo	en	las
mismas.	Nomás	que	peor.	Antes	se	respetaba.	Filiberto	García,	el	que	mató	a	Teódulo
Reina	en	 Irapuato.	Y	el	pinche	coronelito	no	era	nadie,	un	chamaco.	Pero	ahora	es
así,	la	Revolución	con	guantes	blancos.	Y	el	gringo	muy	preguntón.	Como	el	ruso.	De
a	 mucho	 investigar,	 de	 a	 mucho	 equipo.	 ¡Pinche	 equipo!	 Estas	 cosas	 las	 hace	 un
hombre	 solo.	 Filiberto	García,	 el	 que	mató	 a	 Teódulo	Reina	 en	 Irapuato.	 Solo.	De
hombre	a	hombre.	Sin	investigar.	¡Pinche	Coronel!

Inútilmente	buscó	un	taxi	y	acabó	por	tomar	un	autobús.	La	casa	208	de	las	calles
de	Guerrero	era	un	edificio	de	apartamentos,	de	una	fealdad	que	parece	reservada	a
esa	calle.	El	apartamento	9	estaba	en	el	segundo	piso,	al	 fondo	de	un	pasillo	sucio,
con	 paredes	 descascaradas	 en	 las	 cuales	 varias	 generaciones	 de	 inquilinos	 habían
dejado	estampadas	sus	impresiones	sobre	la	política,	la	vida	y	la	muerte	y,	sobre	todo,
el	sexo.	García	se	detuvo	y	apretó	la	campanilla.	Parecía	no	funcionar,	así	que	golpeó
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con	la	mano	en	la	puerta.	A	los	pocos	momentos	se	abrió.	Una	mujer	rubia,	cubierta
por	 una	 bata	 sucia,	 despeinada	 y	 con	 visibles	 huellas	 de	maquillajes	 anteriores,	 le
preguntó…

—What	the	hell…?
—Policía.
Le	enseñó	una	placa.	La	mujer	se	llevó	las	manos	a	la	boca,	como	para	ahogar	un

grito,	y	lo	dejó	pasar.	Entro	a	la	sala-comedor	del	apartamento,	donde	sobre	lo	viejo	y
corriente	de	los	muebles,	 imperaba	el	desorden.	La	mesa	estaba	cubierta	por	 trastes
sucios.	En	el	suelo	había	periódicos	tirados,	colillas	de	cigarros	y	prendas	de	ropa.	En
medio	de	todo	ello,	el	Licenciado	estaba	sentado	en	el	sofá,	copa	en	la	mano	y	una
botella	de	ron	en	la	mesa	frente	a	él.	El	Licenciado	se	puso	de	pie:

—Policía	—le	dijo	García.
—Soy	licenciado	y	represento	a	la	señora.
La	mujer	 seguía	 inmóvil,	 junto	 a	 la	puerta	 abierta,	 las	manos	en	 la	boca,	 como

ahogando	un	grito.	García	se	volvió	hacia	ella:
—¿Es	usted	la	mujer	de	Roque	Villegas	Vargas?
—Sí.	 Y	 el	 dinero	 que	 tenía	 es	 mío…	 es	 mío.	 The	 dirty	 bum,	 the	 low	 dirty

bastard…	El	dinero	es	mío…
El	 Licenciado	 cruzó	 el	 cuarto	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 entrada.	 La	 mujer	 seguía

hablando:
—El	dinero	es	mío…	todo	es	mío	y	no	crean	que	voy	a	dejar	que	la	policía	me	lo

robe.
—Señor	 policía	 —intervino	 el	 Licenciado—,	 la	 señora	 acaba	 de	 enterar	 del

sensible	fallecimiento	del	señor	Villegas	Vargas…
—The	dirty	bum,	the	no	good	mother	fucking	bastard…
—…	y	naturalmente	se	encuentra	un	poco	alterada	por	el	dolor.
—Quiero	ese	dinero,	todo	ese	dinero…
—Por	otra	parte,	 le	he	dado	el	consejo	de	que	tome	un	estimulante,	un	poco	de

ron,	para	calmar	sus	nervios	destrozados…
—The	no	good	son	of	a	bitch.	Mil	quinientos	dólares,	señor	policía,	y	son	míos…

míos.
García	se	le	quedó	viendo	fijamente.	La	mujer	cerró	la	boca,	que	tenía	dispuesta	a

mayores	muestras	de	su	dolor,	y	se	echó	hacia	atrás	un	paso:
—¿Tiene	documentos	que	comprueben	que	es	usted	la	esposa	de	Villegas	Vargas?
El	Licenciado	se	adelantó:
—Mire	usted,	señor	policía…
La	mujer	lo	hizo	callar	con	un	gesto:
—Esos	mil	quinientos	dólares	son	míos.	Es	lo	único	que	voy	a	sacar	de	todo	este

cochino	 enredo,	 de	 cinco	 meses	 de	 vida	 con	 ese	 mother	 fucking	 bastard…	 Es	 lo
único.

—¿Tiene	documentos?
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El	Licenciado	volvió	a	intervenir:
—Tiene	su	pasaporte	y	está	en	regla.	Su	estancia	en	México	es	legal…
—¿Sí?
—Ahora	bien,	señor	policía,	al	parecer	faltó	un	pequeño	requisito	legal,	el	acta	de

matrimonio.	Pero	usted	bien	sabe	que	nuestras	leyes	son	humanitarias	y	protegen	a	la
concubina	 de	 buena	 fe.	 Y	 es	 indudable	 y	 se	 puede	 demostrar	 que	 esta	 señora	 ha
vivido	 con	 el	 señor	 Villegas	 Vargas	 como	 su	 esposa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tiene	 el	 más
completo	derecho	a	la	herencia	que	ha	dejado	el	difunto…

—You	tell	him,	Licenciado!	Claro	que	tengo	mis	derechos…	Ese	dinero	es	mío	y
si	 se	 lo	quieren	 robar,	 iré	a	ver	a	mi	cónsul.	Ningún	greaser	me	 lo	va	a	quitar.	Mil
quinientos	dólares.	Holly	Jesus!

—Es	 cierto	 eso,	 señor	 policía.	 Está	 bajo	 la	 protección,	 no	 tan	 sólo	 de	 nuestras
leyes	humanitarias,	sino	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos.

—Identifíquese	—dijo	García	a	la	mujer.
Corrió	a	otro	cuarto	y	regresó	al	instante	con	una	enorme	bolsa	de	mano	de	color

rojo	 violento.	La	 abrió,	 hurgó	 dentro	 de	 ella	 y	 sacó	 un	 pasaporte	 americano.	 Se	 lo
enseñó	a	García,	 triunfante,	 segura	de	 sí	misma.	Con	 sólo	ver	 su	pasaporte	parecía
haber	adquirido	una	nueva	fuerza,	una	nueva	categoría	humana:

—Look,	American	Citizen.	Vea.	Anabella	Ninziffer,	from	Wichita	Falls,	artista	de
teatro.	Y	mire	mi	tourist	card.	Todo	en	regla.	Todo…

—Ya	veo.
—Claro	que	en	el	teatro	o	en	los	cabarets	no	uso	ese	nombre.	Me	llamo	Anabella

Crawford.	Tal	vez	me	haya	visto	anunciada	en	Tijuana	o	en	L.	A.
García	le	devolvió	el	pasaporte.	¡Pinche	gringa!	Le	apesta	el	hocico	a	cantina	de

amanecida.	Conque	ciudadana	americana.	Y	ya	me	espanté.
—Look	here,	mister…	Le	digo	que	ese	dinero	es	mío…
—Ya	veremos.
—Come	 on,	 honey.	 Be	 good…	 Se	 bueno	 conmigo	 and	 I’ll	 be	 good	 to	 you.

¿Quieres	venir	esta	noche	a	un	party,	tú	solo…?	Siempre	me	han	gustado	los	hombres
fuertes,	morenos,	con	ojos	verdes.	I’ll	be	good,	honey.

El	Licenciado	 se	 sirvió	una	copa	de	 ron	y	 se	 la	vació	de	un	 trago.	Anabella	 se
acercó	a	García,	dejando	que	se	le	abriera	el	escote	de	la	bata.	Debajo	de	la	bata	sólo
había	Anabella,	mucha	Anabella.

—No	he	hecho	ningún	deal	con	ese	schister…	con	ese	abogado.	Quería	una	parte
de	mi	dinero,	honey.

—¿Sí?
—Quería	el	 treinta	por	ciento	de	mi	dinero.	Five	hundred	dollars.	¡Jesus	Christ!

¿Verdad	que	no	le	tengo	que	dar	nada?	Tú	me	lo	vas	a	conseguir.
—Si	 puede	 comprobar	 el	 origen	 de	 ese	 dinero,	 no	 tiene	 por	 qué	 darle	 nada	 a

nadie.
—¿Cómo?
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García	le	repitió	la	frase	en	ingles.	La	mujer	siguió	hablando	en	inglés:
—Lo	ganó	él	con	su	trabajo.	Lo	ganamos	los	dos…
—¿En	qué	trabajaba?
—Lo	 contrataron	 para	 un	 trabajo	 especial,	 una	 investigación.	 Era	 un	 detective

privado,	honey.
—¿Quién	lo	contrató?
—Y	el	coche	también	es	mío,	el	Pontiac.	Yo	le	di	el	dinero	para	que	lo	comprara

en	Tijuana.
—¿Quién	lo	contrató?
—Tienen	que	darme	el	dinero	y	el	coche.	Todo	eso	es	mío…
—¿Quién	lo	contrató?
La	mujer	fue	a	la	mesa,	tomó	la	botella	de	ron	y	echó	un	buen	trago.
—Honey,	 no	 es	 necesario	 saber	 eso.	Ven	 a	 la	 noche	 y	 verás	 como	 todo	 eso	 no

importa…	Tendremos	un	party…
García	se	le	acercó.	Tenía	los	ojos	como	dos	pedazos	de	hielo	verde.	Con	la	mano

izquierda	le	quitó	la	botella	a	la	mujer,	con	la	derecha	le	dio	una	cachetada	cortante.
—¿Quién	lo	contrató?
La	mujer	se	llevó	las	manos	a	la	boca.	Tenía	los	ojos	desorbitados.	Lentamente	se

dejó	caer	en	el	sillón,	sin	descubrirse	la	boca.	Las	lágrimas	le	empezaron	a	correr	por
la	cara,	le	bajaban	por	las	mejillas,	revueltas	con	máscara	de	los	ojos	y	polvo.

—¿Quién	lo	contrató?
—No…	no	puedo	decirlo…	No	puedo.	Pero	ese	dinero	es	mío,	es	 lo	único	que

tengo…	Lo	único.	Ese	desgraciado	me	 lo	quitó	 todo.	Me	dijo	en	Tijuana…	Yo	era
artista	allá…	Me	dijo	que	íbamos	a	ganar	mucho	dinero…

—¿Con	quién?
—No…	no	puedo	decirlo…	Tengo	miedo.
García	la	tomó	de	la	bata	y	la	obligó	a	ponerse	de	pie.	A	Anabella	parecía	que	se

le	iban	a	saltar	los	ojos.	Le	temblaba	la	boca	regordeta.
—Lo	contrataron	unos	chinos,	¿verdad?
La	mujer	sacudió	la	cabeza,	pero	sin	fuerza.
—¿Fue	Wang,	el	del	Café	Cantón?
La	mujer	seguía	negando.	García	soltó	la	bata	y	la	empujó	en	el	sillón.	Anabella

se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	empezó	a	sollozar.
—Podemos	tener	un	party,	honey…	Un	muy	buen	party,	esta	misma	noche.
—¿Fue	Wang?
Anabella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	trabajo	iba	a	hacer?
—No	sé…	no	sé…	Era	algo	muy	secreto,	muy	 reservado.	No	me	querían	decir

nada…	Rock,	 así	 le	 decía	 a	Roque,	 sólo	me	 aseguraba	 que	 íbamos	 a	 tener	mucho
dinero	y	ser	gente	importante…	Pero	no	sé	lo	que	era.

García	se	volvió	como	para	salir.
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—Pero,	señor	policía…	Mister…	usted	me	prometió	que	me	darían	ese	dinero…
Y	el	coche…

—Trátelo	con	su	abogado.
—That	crummy	bastard!	Mejor	ven	a	la	noche,	a	las	nueve,	y	te	explico	todo.	Me

voy	 a	 arreglar	 y	 tendremos	 un	 party.	 ¿Te	 gusta	 un	 party	 con	 una	 muchacha
americana,	verdad	lover?

García	 salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 ¡Pinche	 gringa	más	 aguada!	Y	 todavía	 apesta	 al
aguardiente	que	se	tomó	anoche.	Casi	prefiero	acostarme	con	el	Licenciado.	¿Conque
el	chino	Wang	andaba	repartiendo	la	fierrada?	Fregados	chales	éstos.	Ora	sí	que	les
cayó	tierra.	Y	estos	de	China	Comunista	han	de	andar	medio	atrasados	en	la	intriga
internacional.	¡Vaya	pendejadas	que	andan	haciendo!	Por	eso	creo	que	aquí	hay	gato
encerrado.	 ¡Pinche	 gato!	 Conque	 de	 mucha	Mongolia	 Exterior	 para	 salir	 con	 esta
tarugada.	Y	por	allí	andan	otros	muchos	billetes	de	a	cincuenta	dolores	cada	uno,	de	a
cincuenta	 dolores	 verdes.	Le	 podría	 comprar	 a	Martita	 un	 abrigo	 de	 pieles.	Y	 sigo
haciéndole	al	maje.	Pero	lo	que	es	esta	noche	me	cumple	o	me	cumple.	Con	lo	buena
que	 está.	Medio	millón	 para	 una	 pendejada	 así.	Más	 de	 seis	millones	 de	 pesos.	 El
Coronel	se	va	a	poner	aguzado.	Y	se	va	a	venir	el	juego	de	la	bolita.	¿Que	dónde	está
la	bolita?	Pero	el	primer	clavete	es	el	bueno,	y	ése	me	va	a	tocar	a	mí.
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IV

Cuando	García	abrió	la	puerta	del	departamento,	Marta	estaba	de	rodillas	en	el	suelo,
limpiando	 la	alfombra	con	un	 trapo	húmedo.	Al	oír	que	se	abría	 la	puerta,	alzó	 los
ojos:

—Ya	casi	no	se	le	ve	la	mancha,	Filiberto.
—¿Para	qué	está	haciendo	eso,	Martita?
Marta	se	puso	lentamente	de	pie.
—Creí	que	no	vendría	hasta	la	noche	y	no	tenía	otra	cosa	que	hacer.
—¿Ya	comió,	Martita?
—Sí.	Hice	un	poco	de	arroz.
—¿Nada	más	eso?
—No	tengo	hambre,	Filiberto.
García	cerró	la	puerta	y	cruzó	hacia	la	recámara,	donde	dejó	el	sombrero.	Marta

seguía	viendo	la	alfombra	que	había	limpiado.	Cuando	García	regresó,	alzó	los	ojos
para	verle	la	cara:

—¿Qué	ha	pasado?
—Nada	grave,	Martita.
—Pero,	esos	hombres…
—Eran	dos	asaltantes,	conocidos	por	la	policía.
Se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 Tal	 vez	 venga	 a	 sentarse	 junto	 a	 mí	 y	 la	 abrazo.	 Debería

haberla	abrazado	al	entrar.	Dialtiro	me	estoy	haciendo	maricón.
—Marta	fue	a	la	cocina	a	dejar	el	trapo.	Desde	allá	preguntó:
—¿Quiere	café?	Lo	tengo	preparado…
—Gracias,	Martita,	pero	no	se	moleste…
—En	este	momento	se	lo	llevo.	¿Quiere	coñac?
—Sí…	por	favor.
—Ahora	va.
La	voz	de	Marta	sonaba	alegre,	confiada.	Ya	no	tiene	el	miedo	de	anoche.	Capaz

y	ahora	se	me	pone	difícil.	No	hizo	por	besarme	cuando	entré,	ni	siquiera	por	darme
la	mano.	Le	 quité	 el	miedo	 y	 ora	me	 tira	 a	 loco.	Eso	me	 saco	 por	 pendejo.	Y	 por
maricón.	¡Pinche	maricón	yo!

Marta	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 puso	 el	 café	 y	 el	 coñac	 en	 la	mesa	 baja	 del	 centro.
Luego	se	sentó	junto	a	él.

—Le	puse	azúcar.	Una	cucharada,	como	le	gusta.
—Gracias,	Martita.
Probó	el	café.	Como	me	gusta.	Lo	que	me	gusta	es	ella	y	aquí	me	estoy	haciendo

maje.
—¿Le	sirvo	coñac?
—Gracias,	Martita.
Sirvió	una	copa	de	coñac.	Gracias,	Martita,	parece	que	ya	no	sé	decir	otra	cosa,
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como	chamaco	de	escuela.
—Salud,	Martita.	¿No	toma	una	copita	conmigo?
—No	gracias,	Filiberto.	La	verdad	es	que	no	me	gusta	el	coñac.
—¿Qué	le	gusta	tomar,	Martita?
—Nada.	A	veces	un	poco	de	vino,	pero	prefiero	no	tomar	nada.	Le	limpié	también

el	traje…	el	de	anoche,	y	lavé	la	camisa.
—No	debió	molestarse,	Martita.
—Creí	que	no	era	bueno	darlo	a	 la	 tintorería.	Luego	hablan	de	esas	cosas.	Pero

dice	que	ya	no	hay	peligro.
—No,	ninguno,	Martita.	Y	ahora	voy	a	ver	a	un	licenciado	para	que	me	consiga

su	acta	de	nacimiento,	la	de	Marta	Fong	García…	Capaz	y	soy	su	tío,	Martita…
—Por	lo	menos	de	la	pobre	de	Alicia	Fong.
—Ésa	 es	 usted	 ya	 para	 siempre.	 Y	 más	 mexicana	 que	 los	 chilaquiles.	 Salud,

paisana.
Marta	inclinó	la	cabeza.	Cuando	la	levantó	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Le

dio	un	beso	en	la	mejilla:
—Gracias,	Filiberto,	gracias.
—No	hay	de	qué,	Martita.
Marta	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 ventana	 abierta.	 Desde	 allí	 habló,	 la	 voz	 llena	 de

emoción:
—Entonces,	 ya	 no	 tengo	 peligro,	 ya	 nunca	 tendré	 peligro	 y	 ya	 nunca	 tendré

miedo.	Va	 a	 decir	 que	 soy	 tonta,	 he	 vivido	 tantos	 años	 con	 ese	miedo	 dentro,	 que
tengo	que	acostumbrarme	a	no	 llevarlo.	Tengo	que	acostumbrarme	a	ver	 la	vida	de
frente,	a	ver	a	la	gente	a	la	cara,	sin	esconderme,	como	ha	sido	hasta	ahora.

—Ya	nadie	le	puede	hacer	nada,	Martita.
—Soy	 libre…	 Tengo	 que	 acostumbrarme	 a	 eso,	 a	 ser	 libre.	 Tengo	 que	 decirlo

muchas	veces.	Ya	no	tendré	que	trabajar	por	lo	que	me	quieran	pagar.	Ya	no	volveré	a
casa	del	señor	Liu…

—Yo	creí	que	era	su	protector,	Martita.
Marta	 quedó	 en	 silencio.	 García	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 a	 recámara.	 ¡Pinche

maricón!	 No	 aproveché	 cuando	 tenía	 miedo	 y	 ahora	 como	 que	 no	 me	 estoy
aprovechando	de	está	agradecida.	Será	que	el	ruso	me	tiene	ciscado,	porque	todo	lo
ve.	Debería	cerrar	la	ventana.	¡Pinche	ruso!	Debería	traerla	aquí	al	cuarto,	a	la	cama	y
a	darle.	Sobre	el	muerto	las	coronas.

Se	volvió	hacia	la	puerta.	Marta	estaba	allí,	de	pie,	viéndolo.
—Todo	eso	es	gracias	a	usted,	Filiberto.
—Ha	sido	un	gusto.
—Yo	sabía	que	era	bueno.	Un	hombre	que	hace	reír,	como	usted	lo	hace,	a	una

muchacha	cualquiera,	sin	importancia,	tiene	que	ser	bueno.
—No	diga	eso	Martita.
García	entró	al	baño	y	cerró	la	puerta.	Ora	sí	que	ya	la	jodimos.	Hasta	la	voz	me
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está	saliendo	ahogada.	Sólo	falta	que	me	ponga	a	chillar	como	una	vieja.	O	como	un
maricón.	Luego	dicen	que	los	hombres,	de	viejos,	se	vuelven	maricones.

Se	lavó	las	manos	y	salió	del	baño.	Marta	seguía	de	pie,	en	la	puerta.
—Yo	sabía	que	no	me	equivocaba	al	contarle	todo,	Filiberto.	Y	por	eso	quiero	que

sepa	lo	demás.
Los	ojos	de	García	se	hicieron	fríos,	calculadores.	Ahora	viene	 la	cosa.	Conque

nada	más	me	estaba	viendo	la	cara	de	pendejo	y	ya	se	va.	Pero	si	me	sale	con	eso,	me
cumple	o	me	cumple,	aunque	el	ruso	lo	vea	todo.	¡Pinche	ruso!	Capaz	y	hasta	lo	oye
todo.	 Debe	 haber	 puesto	micrófonos	 por	 todos	 lados.	 Pero	 que	 se	 friegue	 el	 ruso.
Ahora	ésta	me	cumple.

—Venga,	Filiberto…	Siéntese	aquí,	en	el	sofá.
García	se	sentó.	Ella	se	arrodilló	frente	a	él,	en	cuclillas	en	el	suelo.	Así	lo	veía

hacia	arriba.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Yo	no	quería,	Filiberto,	le	juro	que	no	quería,	pero	era	la	amante	del	señor	Liu.

La	segunda	mujer,	dice	él.	Yo	no	quería,	pero	tenía	tanto	miedo.	Y	luego	ya	se	hizo
costumbre.	Creí	que	iba	a	durar	para	siempre,	para	toda	mi	vida.	Todos	los	martes	y
sábados	 llegaba	 a	mi	 cuarto	 por	 la	 noche.	 Su	 señora,	 la	 pobre,	 estaba	 enterada	 de
todo,	pero	él	dice	que	esas	cosas	no	tienen	importancia,	que	son	costumbres	chinas.	Y
la	 señora	 también	 le	 tiene	 miedo.	 Ella	 y	 yo	 siempre	 hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 él
quiere.	No	nos	atrevemos	a	desobedecerlo.	Él	cree	que	lo	que	hace	no	es	malo,	pero
yo	creo	que	sí…	Y	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo	y	dos	veces	por	semana	tenía
que	esperarlo	en	mi	cuarto…

—¿Por	qué	me	cuenta	eso,	Martita?
—Porque	ha	sido	bueno	conmigo…	Como	si	fuera	más	que	mi	padre.	Desde	que

dejé	a	las	monjas	Macao,	nadie	había	sido	bueno	conmigo…	Y	usted	ha	sido	y	no	me
ha	pedido	nada…

Lo	abrazó	y	empezó	a	llorar	sobre	su	hombro.	¡Como	un	padre!	Pinche	padre.	Si
nomás	supiera	lo	que	le	voy	pedir.	Pero	ya	el	chino	Liu	me	madrugó.	¡Pinche	chino!

Marta	 seguía	 sollozando.	 Le	 puso	 una	 mano	 en	 la	 cabeza.	 La	 mano	 me	 está
temblando,	como	a	un	chamaco	de	colegio	con	su	primera	vieja.	Como	me	temblaba
cuando	 tocaba	 a	 la	 Gabriela	 en	 Yurécuaro.	 O	 como	 a	 aquel	 chamaco	 de	 la
Universidad	 que	 agarré	 aquella	 tarde	 en	 Chapultepec.	 Así	 le	 temblaban	 las	manos
cuando	le	bajaba	los	calzones	a	la	escuincla.	Y	más	cuando	salí	de	atrás	de	un	árbol.
Y	 la	 chamacona	 estaba	 buena,	 pero	 era	 tan	 virgen	 como	 su	 pinche	madre.	Mucha
lloradera,	pero	me	abrazaba	que	casi	no	me	dejaba	 resollar.	 ¡Pinche	chamacona!	Y
ora	 yo	 estoy	 temblando	 como	 el	 muchacho	 ése.	 Nomás	 tengo	 cerca	 a	Martita	 me
pongo	a	temblar.	Y	nomás	es	un	agujerito	con	patas	y	ni	siquiera	anda	presumiendo
de	 virginidad	 que	 perder.	 Orita	 es	 cuando	 debería	meterle	mano	 y	 llevármela	 a	 la
cama.	 Dicen	 que	 las	 mujeres,	 cuando	 están	 llorando,	 se	 ponen	 más	 cachondas.
¡Pinche	tembladera	de	manos!

Apartó	a	Marta	y	la	hizo	que	se	sentara	en	el	sofá	junto	a	él.	Le	levantó	la	cara
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por	la	barbilla	y	le	secó	las	lágrimas	con	el	pañuelo.
—Parece	que	siempre	le	ando	secando	las	lágrimas,	Martita.
—Sí.
—Y	no	soy	experto	en	eso,	Martita.
—Yo	tampoco	sabía	ya	lo	que	era	llorar,	Filiberto.
Lo	besó	levemente	en	la	boca,	se	puso	de	pie	y	fue	a	la	cocina,	llevando	la	taza

vacía.	García	quedó	inmóvil,	los	ojos	entrecerrados,	los	labios	apretados	para	que	no
le	 temblaran.	 ¡Ora	sí	que	me	creció…!	Y	 junto	a	 la	ventana,	para	que	 lo	vean	bien
esos	pinches	rusos.	¿O	será	una	señal	que	les	está	haciendo?	Pero,	¿señal	de	qué?

Se	puso	de	pie	y	fue	a	la	ventana.	En	la	fachada	del	hotel	frontero	buscó	el	cuarto
desde	el	cual	lo	pudieran	estar	espiando,	pero	no	logró	ver	nada.

—Aquí	tiene	más	café,	Filiberto.	¿Quiere	otro	coñac?
—Gracias,	ya	no.
—Siéntese	a	tomar	su	café.	Ha	de	estar	muy	cansado…
—Martita…	No	 debe	 hacer	 esas	 cosas.	No	 crea	 que	 estoy	 tan	 viejo	 que	 ya	 no

siento.
Marta	rió.
—Me	hubiera	enojado	mucho	si	no	hubiera	sentido	algo.	Ya	le	he	dicho	que	no

soy	una	niña	y…	y	desde	el	primer	día	que	lo	vi	en	la	tienda…	¿Se	acuerda	lo	que	me
dijo?	“¿Me	recibe	una	carta,	preciosura?”

—Si	me	la	escribe	en	chino,	don	Filiberto.
—¡Se	 acuerda!	 ¡Se	 acuerda!	 Desde	 ese	 día	 empecé	 a	 pensar	 en	 usted…	 a

imaginar	fantasías…
—¿Qué	fantasías,	Martita?
—…	y	a	hacer	preguntas.	Y	entonces	fue	cuando	me	dijeron	que	usted	era	de	la

policía	y	que…	que	tenía	fama	de	haber	matado	a	mucha	gente…
Hubo	una	pausa	larga.
—Eso	es	cierto,	Martita.
—Como	 a	 los	 dos	 hombres	 anoche,	 dos	 hombres	 criminales	 que	 lo	 quisieron

matar	sólo	porque	está	cumpliendo	con	su	deber.
—La	cosa	no	es	tan	fácil,	Martita.
—Y	ahora	 sé	que	yo	 tenía	 razón,	que	es	bueno	y	que	 lo	quiero	y	que	 lo	voy	a

querer	 siempre.	 No	 le	 pido	 nada,	 Filiberto,	 nada.	 Bien	 sé	 que	 no	 tengo	 derecho	 a
pedirle	nada…

—Puede	pedirme	lo	que	quiera,	Martita.
—Usted	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 tener	 miedo,	 tener	 siempre	 miedo.	 Desde	 que	 me

acuerdo,	 he	 tenido	 miedo.	 Y	 cuando	 tiene	 miedo,	 cuando	 todo	 está	 lleno	 de	 ese
miedo,	 se	 puede	 querer.	 Usted	 es	 muy	 valiente	 y	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 eso,	 pero	 es
horrible…	Tener	siempre	miedo	y	soledad…

—Sí,	Martita,	lo	sé,	todos	tenemos	miedo	a	veces	y	todos	estamos	solos.
—¿Nunca	se	ha	casado?
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—¿Quién	 quiere	 que	 se	 case	 con	 un	 hombre	 como	 yo	Martita?	 ¿Con	mi…	mi
oficio?

—Muchas	mujeres.	Usted	no	sabe	lo	bueno	que	es,	el	bien	que	hace	en	el	mundo.
En	estas	últimas	semanas,	vivía	tan	sólo	para	esperar	que	fuera	a	la	tienda	del	señor
Liu	 y	 que	 me	 hablara.	 Y	 ayer…	 ayer	 pensé	 que	 no	 podía	 seguir	 viviendo	 en	 esa
forma,	sumida	en	todo	ese	miedo	y	esa	soledad.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	eso…
mejor	 que	 estar	 sin	 usted.	 Y	 por	 eso	me	 salí	 mientras	 cenaba	 con	 el	 señor	 Liu,	 a
esperarlo	en	la	calle	y	a	decirle	la	verdad.	¿Hice	mal?

—Hizo	bien,	Martita.
—Y	no	me	he	 arrepentido	 de	 haberlo	 hecho	ni	me	voy	 a	 arrepentir	 nunca.	 Por

primera	 vez,	 porque	 usted	 está	 aquí,	 vivo	 sin	 miedo…	 porque	 ya	 sabe	 toda	 mi
verdad…	porque	puede	hacer	conmigo	lo	que	quiera	y	yo	lo	acepto…

—Martita,	yo	también	le	quiero	decir	que…
Sonó	el	teléfono:
—¿García?
—Sí.
—La	persona	con	la	que	hablamos	ayer	lo	quiere	ver	lo	más	pronto	posible.
—Es	que...
—Ya	sale	un	coche	de	la	oficina	por	usted.	Espérelo	en	la	puerta.
—Pero	es	que,	mi	Coronel…
—Espérelo	en	la	puerta.
Colgó.
—¿Tiene	que	salir?
—Sí.
—Pero	no	es	justo.	Está	muy	cansado,	casi	no	durmió	anoche,	sentí	cuando	salía	a

eso	de	las	seis	de	la	mañana.
—Fui	al	turco.	Adiós	Martita.
—¿Le	preparo	algo	de	cenar?
—No	se	a	que	hora	vuelva,	Martita.	Acuéstese	en	la	recamara	y…
—Lo	espero	aquí	en	la	sala.
—No	se	a	qué	horas	vuelva.	Acuéstese	y	mañana	hablaremos.
Fue	a	la	recamara,	tomó	su	sombrero	y	volvió	a	la	sala.	Marta	lo	abrazó	y	lo	besó

en	la	boca.	El	beso	fue	muy	largo.	¡Ora	si	que	me	creció!	Y	yo	haciéndole	al	maje,	al
muy	paternal,	hasta	que	ella	tuvo	que	decírmelo.	Como	maricón.	¡Ay	no	me	digan	eso
que	me	pongo	colorado!	¡Maricón,	pinche	maricón!	Si	me	tiene	bien	chiveado.	Y	los
rusos	viéndolo	y	oyéndolo	todo.	Y	yo	de	muy	paternal	y	ella	con	ganas	de	entrarle.
¡Y	 el	 pinche	 del	Valle!	 Cuando	 se	me	 estaba	 haciendo.	 ¡Y	 luego	 que	 nunca	 se	 ha
hecho	con	una	china!	Y	luego	que	me	trae	medio	jodido,	no	como	las	otras.	Capaz	y
todas	las	chinas	son	así.	O	capaz	que	ando	fuera	de	mi	manada.	¡El	gringo,	el	ruso	y
Martita!	Todos	de	otra	manada.	Muy	profesionales,	de	mucha	Mongolia	Exterior	y	de
la	mucha	intriga	internacional.	Y	yo	que	no	soy	más	que	un	industrial,	fabricante	de
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muertos	 pinches.	 ¡Jíjole!	 Ora	 si	 que	 hasta	 los	 de	 huarache	me	 taconean.	 Y	 yo	 sin
agarrar	la	onda.	Como	que	ya	no	entiendo	nada	de	lo	que	pasa.	Me	lo	tienen	que	decir
todo	bien	clarito.	¡Éntrele	viejo	pendejo,	no	se	ande	con	puras	palabritas!	Pero	luego,
tanto	amor	de	Martita	 como	que	huele	a	gato	encerrado.	 ¡Pinche	Martita!	Me	hace
hacer	cada	pendejada…

El	señor	del	Valle	lució	toda	la	bondad	de	su	sonrisa.	García	le	contó,	en	edición
debidamente	espulgada,	lo	que	había	sucedido	la	noche	anterior	y	lo	de	los	billetes	de
cincuenta	dólares.	Del	Valle	quedó	pensativo.

—Eso,	señor	García,	parece	indicar	que	hay	algo	de	cierto	en	los	rumores	que	nos
han	llegado.

—Eso	mismo	creo	yo	señor	del	Valle	—dijo	el	Coronel.
—Pero	tan	sólo	son	indicios,	Coronel,	 tan	solo	indicios	y,	en	un	caso	tan	grave,

hay	que	esclarecer	todo.	Y	tenemos	tan	sólo	el	día	de	mañana.
—Estamos	haciendo	todo	lo	posible,	señor	del	Valle.	Aparte	de	 la	 investigación

de	García,	tenemos	doble	vigilancia	en	las	fronteras,	en	los	hoteles…
—La	vida	de	los	dos	presidentes	está	en	peligro,	Coronel.	Creo	que	deberíamos

aprehender	a	ese	chino	Wang.
García	habló.
—Creo	que	 es	mejor	 dejarlo	 y	 vigilarlo.	No	 creo	que	 sea	 la	 cabeza	del	 asunto,

pero	nos	puede	llevar	a	la	cabeza.
—¿Qué	opina	Coronel?
—García	tiene	razón.	Ya	he	ordenado	que	se	le	vigile	día	y	noche,	sin	que	se	de

cuenta.
Del	Valle	se	volvió	hacia	García.	La	sonrisa	política	perfecta	había	vuelto	a	sus

labios.
—Lo	 felicito,	 señor	 García.	 Claro	 está	 que	 siento	mucho	 el	 haberlo	 puesto	 en

peligro	 y	 en	 la	 necesidad	 de	 matar	 a	 esos	 dos	 hombres.	 Matar	 es	 algo	 que	 me
repugna…

—Fue	necesario,	señor	del	Valle	—dijo	el	Coronel.
—Sí,	 sí,	 lo	 comprendo.	 No	 estoy	 haciendo	 un	 reproche	 pero	 no	 estoy

acostumbrado	a	este	tipo	de	cosas…,	volviendo	a	lo	que	decía	antes,	lo	felicito,	señor
García.	En	menos	 de	 veinticuatro	 horas	 nos	 ha	 proporcionado	 los	 suficientes	 datos
para	aclarar	las	sospechas	que	teníamos.	Muy	buen	trabajo,	muy	buen	trabajo.

García	quedó	en	silencio.	Tenía	el	sombrero	sobre	las	piernas,	la	mirada	fija	en	la
nada.

—Después	de	su	brillante	investigación,	señor	García,	creo	que	podemos	afirmar
que	se	está	utilizando	dinero	que	proviene	de	la	China	Comunista	para…	para	llevar	a
cabo	un	atentado	en	México.

—Así	parece	ser,	señor	del	Valle	—dijo	el	Coronel.
—Y	una	cantidad	de	dinero	así,	más	la	inmediata	acción	que	tomaron	en	cuanto

se	dieron	cuenta	de	que	 el	 señor	García	 estaba	 investigando,	nos	demuestra	que	 se
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trata	 de	 algo	muy	grave.	El	 hecho	mismo	de	que	 intentaran	matar	 al	 señor	García,
miembro	de	la	policía	de	México,	nos	comprueba,	a	mi	juicio	sin	lugar	a	duda,	que
las	sospechas	que	teníamos	son	ciertas.

Hubo	 un	 silencio.	 El	 Coronel	 jugaba	 con	 su	 encendedor	 de	 oro.	 García	 seguía
viendo	hacia	la	nada.	¡Jíjole!	Si	por	cada	changuito	que	quiere	matar	a	un	policía	en
México,	se	va	a	formar	un	complot	internacional,	estamos	jodidos.	Sin	ir	más	lejos,	si
por	 cada	 changuito	 que	 me	 quiere	 dar	 mi	 llegadita…	 ¡Jíjole!	 Aquí	 hay	 gato
encerrado.

El	señor	del	Valle	dijo:
—Señores,	creo	que	podemos	dar	por	seguro	que	existe	un	complot,	originado	en

la	China	Comunista,	para	asesinar	al	señor	Presidente	de	los	Estados	Unidos	durante
su	visita	a	nuestro	suelo.

Se	volvió	a	todos	lados	a	ver	el	efecto	de	sus	palabras.	El	Coronel	seguía	jugando
con	el	encendedor.	García	veía	la	nada.

—Es	inútil	agregar,	señores,	que	con	este	complot,	no	tan	sólo	está	en	peligro	la
vida	del	Presidente	de	los	Estados	Unidos,	sino	la	de	nuestro	Primer	Mandatario	y	la
paz	mundial.

Hizo	otra	pausa.	El	Coronel	seguía	entretenido	con	su	encendedor.	García	con	la
nada.

—¿Qué	opina	usted,	señor	Coronel?
—Ha	analizado	la	situación	perfectamente,	señor	del	Valle.
—Eso	creo.	¿Y	usted,	señor	García?
—Tal	vez.
Del	Valle,	que	tenía	lista	su	réplica	laudatoria,	quedó	indeciso.	Iba	a	decirle	algo	a

García,	pero	se	volvió	hacia	Coronel.
—Hay	que	triplicar	las	precauciones.	Al	señor	Presidente	no	le	gustaría	verse	en

la	necesidad	de	usar	un	móvil	blindado,	pero	tampoco	podemos	olvidar	que	tipo	de
automóvil	debió	usarse	en	Dallas.

—Comprendo,	señor	del	Valle.
—Y	aunque	usemos	ese	automóvil,	que	será	necesario	si	no	logramos	desbaratar

este	complot	antes	de	pasado	mañana,	de	todos	modos	quedan	algunos	momentos	de
intenso	peligro.	Pienso	especialmente	en	el	momento	la	inauguración	de	la	estatua	en
el	 parque.	 Claro	 que	 hemos	 investigado	 todos	 los	 edificios	 que	 lo	 rodean	 y	 he
ordenado	que	se	ponga	gente	segura	en	los	balcones,	pero	siempre	queda	el	peligro…

—Es	cierto,	señor	del	Valle	—dijo	el	Coronel.
Tenía	los	ojos	semicerrados,	fijos	en	el	encendedor	al	cual	daba	vueltas	entre	los

dedos.	El	señor	del	Valle	se	volvió	hacia	García,	la	expresión	profundamente	seria:
—Por	 lo	 tanto,	 señor	García,	verá	usted	 la	 importancia	que	 tiene	para	nosotros,

para	 todos	 los	 mexicanos,	 el	 localizar	 cuanto	 antes	 a	 esos	 agentes	 de	 China
Comunista	y	liquidarlos.	¿Se	da	cuenta	de	ello?

—Sí.
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—Creo	que	 los	pasos	que	 se	han	dado	 son	 importantes.	 ¿Qué	otras	medidas	ha
planeado?

—Esta	noche,	dentro	de	unos	minutos,	nos	veremos	con	el	ruso	y	el	gringo	en	el
Café	Cantón.

—¿Cree	usted	que	sea	prudente	eso?
—No.	Pero	es	necesario.	Si	esos…	esos	chinos	se	traen	algo,	hay	que	provocarlos

a	que	actúen.
Del	Valle	se	puso	de	pie.	Este	changuito	nos	va	a	soltar	un	discurso	sobre	la	patria

y	la	lealtad	a	las	instituciones.	¡Pinche	lealtad!
—Señor	García,	en	sus	manos	está	el	asunto	y,	permítame	que	se	lo	diga,	admiro

su	valor,	ya	que	estoy	seguro	se	ha	dado	cuenta	de	que	con	esa	actitud,	está	poniendo
en	peligro	su	vida.

—Es	necesario,	señor	del	Valle	—dijo	el	Coronel.
García	se	puso	de	pie.
—Tengo	que	retirarme.
—Lo	comprendo,	 lo	 comprendo	—dijo	del	Valle—.	Pero	antes	de	que	 salga	de

aquí,	señor	García,	quiero	decirle	que	admiro	su	valor.	Esta	gente,	al	parecer,	va	en
serio,	como	lo	demuestran	los	acontecimientos	lamentables	de	anoche…

—Nosotros	también	estamos	en	serio	—dijo	el	Coronel,	poniéndose	de	pie.
El	señor	del	Valle	se	acercó	a	García:
—Señor	García,	permítame	que	le	estreche	la	mano.	La	nación	está	orgullosa	de

usted.	Su	heroísmo,	 porque	 eso	 es,	 heroísmo,	 tiene	que	quedar	 en	 silencio,	 pero	 la
Nación	y	el	señor	Presidente	lo	sabrán	agradecer.	Que	tenga	mucha	suerte.

—Gracias.	¿Hay	algo	más,	mi	Coronel?
—No…	que	tenga	suerte,	García.
García	salió.	Aún	pudo	oír	cuando	el	señor	del	Valle	mentaba:
—Un	 hombre	 rudo,	 como	 los	 grandiosos	 Centauros	 del	 Norte	 que	 hicieron	 la

Revolución…
¡Pinche	 señor	 del	Valle!	De	 a	mucho	discurso	de	 fiestas	 patrias	 y	 toda	 la	 cosa.

Ruda	sería	su	madre,	desgraciado.	Yo	sólo	soy	pistolero	profesional,	matón	a	sueldo
de	 la	policía.	 ¿Para	qué	 tantas	palabritas?	Si	 lo	que	quiere	es	que	me	quiebre	a	 los
chinos,	 que	 lo	 diga.	 ¡Pinches	 chales!	De	 todos	modos	 le	 tengo	ganas	 al	 chino	Liu.
Como	que	me	madrugó	el	fregado.	Y	ora	haciéndole	al	Centauro	del	Norte.	Si	soy	del
mero	Yurécuaro,	Michoacán,	hijo	de	la	Charanda	y	de	padre	desconocido.	Y	si	no	les
gustó,	vayan	todos,	absolutamente	todos	y	chinguen	a	su	madre.	¡Pinche	Charanda!	Y
Martita	 allí	 en	 mi	 casa,	 viéndome	 la	 carota.	 De	 a	 mucho	 beso	 y	 papacho,	 pero
viéndome	la	carota.	Capaz	y	si	en	vez	de	aprender	a	matar,	aprendo	a	echar	discursos,
sería	 como	 Rosendo	 del	 Valle.	 Muy	 nalgais.	 O	 sería	 como	 el	 pinche	 licenciado,
gorrón	de	copas.	Y	ahora	la	nación	me	lo	va	a	agradecer.	¿Y	yo	qué	le	agradezco	a	la
nación?	Como	decía	aquel	paisano	de	Michoacán:	“Si	de	chico	fui	a	la	escuela	/	y	de
grande	 fui	 soldado	 /	 si	 de	 casado	 cabrón	 /	 y	 de	muerto	 condenado	 /	 ¿Qué	 favor	 le
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debo	al	sol	/	por	haberme	calentado?”
Ni	Graves	ni	Laski	 estaban	en	el	 café	Cantón.	El	 chino	Wang	atendía	 la	caja	y

cuatro	 chinos	 jóvenes	 el	 mostrador.	 Sólo	 uno	 de	 ellos	 levantó	 los	 ojos	 para	 ver	 a
García,	pero	su	cara	no	denotó	sorpresa	alguna.	Tan	sólo	se	fue	acercando	a	la	caja,
como	 entregado	 a	 sus	 ocupaciones	 y	 habló	 rápidamente	 con	 el	 viejo	 Wang	 y
desapareció	 hacia	 donde	 parecía	 estar	 la	 cocina.	 García	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los
apartados	y	pidió	una	cerveza.	Estos	pinches	chinos	ya	se	están	poniendo	nerviosos.
Como	que	estuvo	bueno	venir	acá,	para	ver	qué	hacen.	Y	a	ver	si	no	me	sale	el	ánima
de	Sayula.	¡Pinche	señor	del	Valle!	“Me	repugna	matar.”	Pero	cuando	era	gobernador
de	su	estado,	se	traía	a	todos	de	un	ala.	Allí	se	llevó,	como	Jefe	de	Operaciones,	a	mi
General	Miraflores.	A	poco	también	ése	resulta	con	que	le	repugna	matar.	Se	me	han
puesto	 todos	muy	 seriecitos.	 La	Revolución	 hecha	 gobierno.	 ¡Pinche	Revolución	 y
pinche	gobierno!

Laski	 apareció	en	 la	puerta.	Por	poco	no	 lo	veo.	Este	pinche	 ruso	como	que	 se
funde	con	las	gentes	y	las	cosas.	Y	ahora	trae	los	ojos	más	tristes	que	nunca.

—¿Viene	Graves?
—Sí.
—Voy	a	pedir	un	vaso	de	leche.
—¿A	poco	en	su	tierra	no	tienen	leche?
—¡Claro	que	sí!	En	Rusia	tenemos	de	todo,	absolutamente	de	todo.
—Como	Rusia	no	hay	dos.
—Naturalmente.	Rusia	es…
—Lo	 estaba	 vacilando,	 amigo	 Laski.	 ¿Qué	 novedades	 tiene?	 ¿No	 han	 llegado

nuevos	rumores	de	la	Mongolia	Exterior?
—Ja,	ja,	ja…	Es	usted	formidable,	Filiberto,	verdaderamente	formidable.
—Mientras	llega	Graves	voy	a	hablar	por	teléfono.	Con	permiso.
Se	 levantó	y	 fue	al	 teléfono.	Wang	no	alzó	 los	ojos	para	verlo,	pero	uno	de	 los

chinos	jóvenes	lo	vigilaba	El	chino	que	había	desaparecido,	no	regresaba	aún.
Le	contestaron	de	la	cantina	de	la	Ópera	y	a	los	pocos	momentos	estaba	hablando

con	el	licenciado:
—¿Qué	pasó?
—Dialtiro	 ni	 la	 friega,	Capi.	La	 gringa	me	 echó	 fuera	 no	me	 dejó	 ni	 acabar	 la

botella	de	 ron.	Dijo	que	 tenía	party	con	usted	y	se	 iba	a	arreglar.	 ¿Qué	hay	de	mis
trescientos	pesos?

—Doscientos	cincuenta.
—¿Qué	hay	de	ellos?
—Mañana.
—La	gringa	está	segura	de	que	va	a	regresar	esta	noche,	mi	Capi.
—Puede	que	regrese.
—Está	reaguada.
—Hasta	mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Colgó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 a	 la	mesa.	Ya	Graves	 estaba	 sentado	 frente	 al	 ruso.
García	se	sentó	junto	a	Graves.

—¿Ya	se	conocían?
—Si	—dijo	Graves—.	Hace	mucho	tiempo.
—Por	desgracia	—dijo	Laski—,	no	podemos	decir	que	en	todo	ese	tiempo	haya

florecido	una	verdadera	amistad.
Graves	rió	con	su	risa	de	turista:
—Iván	Mikailovich	trató	de	matarme	en	Constantinopla	año	de	cincuenta	y	siete.
Los	ojos	de	Iván	Mikailovich	se	entristecieron	aún	más:
—Un	trabajo	muy	mal	planeado,	muy	mal	planeado.	No	hubo	tiempo	de	preparar

algo	seguro.
El	 recuerdo	 del	 fracaso	 parecía	 dolerle	 profundamente.	 Graves	 interrumpió	 las

memorias:
—No	he	podido	conseguir	los	números	de	los	billetes.	El	banco	de	Hong	Kong	y,

yo	 diría,	 hasta	 las	 mismas	 autoridades	 inglesas	 en	 la	 Colonia,	 no	 han	 querido
cooperar.

El	ruso	sonrió.	Parecía	estar	satisfecho.
—Los	aliados	y	amigos	no	son	tan	amigos	como	parece	—dijo.
Graves	no	hizo	caso	a	la	interrupción:
—Sin	 embargo,	 podemos	 asegurar	 que	 se	 hizo	 esa	 transacción.	 Un	 agente

nuestro,	en	Kowloon,	lo	confirma.
—¿Dudaba	de	mis	informes,	amigo	Graves?
—Sí	Iván	Mikailovich.	Cuando	la	policía	rusa	nos	hace	un	regalo,	lo	estudiamos

muy	bien	antes	de	aceptarlo…
—A	caballo	dado,	no	le	mires	el	colmillo	dijo	el	ruso.
—Los	troyanos	debieron	verlo.
—La	 transacción	 se	 hizo	 hace	 nueve	 días.	 Se	 exigió	 el	 dinero	 en	 billetes	 de

cincuenta	 dólares	 americanos	 y	 lo	 recogieron	 entre	 varios	 hombres,	 tanto	 chinos
como	occidentales.	Si	insistimos,	y	vamos	a	insistir,	podemos	conseguir	los	números,
pero	no	antes	de	unas	dos	semanas…

—Cuando	ya	sea	tarde	—dijo	García.
—Efectivamente,	ya	será	tarde.	Pero	hay	que	saber	todo.	Aunque	sea	para	ver	la

extensión	que	tenía	el	complot	y	echarle	la	mano	encima	a	todos	los	complicados.
—Me	parece	que	son	demasiados	para	un	asunto	así	—dijo	García.
—Los	chinos,	cuando	hacen	algo,	lo	hacen	en	grande	—dijo	el	ruso—.	Allí	todo

es	grande.
—Pero	es	demasiada	gente	—insistió	García—.	Un	atentado	como	éste	se	prepara

entre	dos	o	tres	personas,	a	lo	más.
—También	he	pensado	en	esto	—dijo	Graves.
Laski	 saboreaba	 lentamente	 su	 leche.	Graves,	 después	 de	 su	 experiencia	 con	 el

café	tomaba	una	cerveza,	lo	mismo	que	García.
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—Todos	 los	chinos	de	este	café,	por	ejemplo,	parecen	estar	en	el	asunto	—dijo
García—.	Es	raro	pensar	que	un	atentado	de	esta	magnitud	se	organiza	con	meseros
de	café.

—¿No	 estaremos	 investigando	 por	 una	 senda	 equivocada,	 amigo	 Iván
Mikailovich?

—No	sé,	Graves.	Estamos	investigando	y	eso	es	 todo.	Ya	debe	haber	aprendido
que	en	nuestra	profesión	se	investiga	para	llegar	a	una	verdad	desconocida.	Cual	sea
esa	 verdad	 no	 nos	 importa	 y	 si	 la	 supiéramos	 de	 antemano,	 ya	 no	 tendría	 caso
investigar.

—Solo	ejecutar	—dijo	García.
—Exactamente	 Filiberto,	 sólo	 ejecutar.	 Y	 ahora	 se	 nos	 ha	 dado	 el	 encargo	 de

investigar	tan	sólo,	porque	aún	no	llega	el	momento	de	ejecutar.
El	cuarto	chino	regresó	de	los	interiores	del	café	y	se	colocó	en	su	sitio,	detrás	del

mostrador.	Habló	unas	palabras	con	Wang	y	se	dedicó	a	su	trabajo.	Ni	una	sola	vez
alzó	los	ojos	para	ver	a	los	tres	hombres	del	apartado.

—Por	cierto	Filiberto	—dijo	de	pronto	Laski—	he	dado	órdenes	para	que	dejen
de	vigilarlo	lo	mismo	que	a	usted	amigo	Graves.

—Yo	 también	 lo	 he	 hecho	—dijo	 Graves—.	 Lo	 que	 dijo	 el	 señor	 García	 era
completamente	cierto.	Ya	esto	parecía	un	juego	de	niños.	Así	se	lo	dije	a	mis	jefes…
Les	 dije	 que	 usted,	 García,	 nos	 había	 señalado	 ese	 error.	 Quedaron	 muy
impresionados.

—Gracias.
—¿Qué	vamos	 a	hacer	 esta	noche?	—preguntó	Laski—.	Si	 se	 trata	 tan	 sólo	de

reunirnos	en	forma	social…
—Los	chinos	están	preocupados,	Iván	Mikailovich.
—Claro	está	—dijo	Graves—.	Es	casi	imposible	investigar	a	alguien	sin	que	se	dé

cuenta.	 Esta	 tarde	 hubo	 mucha	 actividad	 en	 las	 bodegas.	 Me	 gustaría	 que	 se
investigaran…

—Puede	que	se	le	haga	el	gusto	—dijo	García—.	Para	eso	estamos	aquí,	para	ver
que	hacen	éstos.

—Podrían	 organizar	 nuestra	 muerte	—dijo	 Laski—.	 Nunca	 me	 ha	 gustado	 ser
cebo	en	una	trampa.

—No,	¿verdad?	Pero	ahora	lo	somos,	Iván	Mikailovich.
—Estoy	de	acuerdo	con	García.	No	tenemos	tiempo	para	obrar	de	otra	manera	y

lo	mejor	es	provocarlos	para	que	actúen	ellos.
Uno	de	los	chinos	jóvenes	salió	de	atrás	del	mostrador	y	se	acercó	a	la	mesa.	Era

un	hombre	joven,	fuerte,	de	cara	impasible.
—¿Algo	más,	señoles?
García	alzó	los	ojos	para	verlo	fijamente.	El	chino	no	bajó	la	mirada.
—Estamos	hablando	—repitió	García	con	voz	dura.
El	chino	se	encogió	de	hombros,	fue	a	 la	puerta	y	se	apoyó	en	ella	sin	dejar	de
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verlos.	Este	 chale	 se	 anda	 buscando	 un	mal	 golpe	 o	 anda	 provocando.	Capaz	 y	 ya
quieren	que	nos	vayamos.	Han	de	querer	que	nos	vayamos,	pero	para	el	carajo.	Y	este
gringo	 no	 deja	 de	 sonreír	 como	pendejo.	Y	 el	 ruso	 parece	 que	 va	 a	 llorar.	 ¡Pinche
Mongolia	Exterior!	Hay	que	darles	otra	oportunidad	a	estos	pinches	chales.

—Voy	al	baño	—dijo,	levantándose.
Fue	al	fondo	del	café	y	entró	al	baño	y	se	acercó	al	caño	del	mingitorio.	Ora	sí,	si

quieren	algo	en	serio,	me	van	a	venir	a	buscar	y	ya	veremos	de	qué	cuero	salen	más
correas.	Cuestión	 de	 darles	 tiempo.	Al	 cabo	 tiempo	 es	 lo	 que	 sobra	 en	 esta	 pinche
vida.	Y	Martita	muy	dormidita	en	mi	cama	y	yo	haciéndole	aquí	al	maje.	Ora	sí	que
van	a	decir	que	me	agarraron	con	los	calzones	en	la	mano.

Sintió	que	la	puerta	se	abría	y	entraban	gentes.	No	se	volvió	a	ver	quiénes	eran.
No	 más	 que	 me	 vayan	 llegando,	 queditito,	 como	 para	 acercarse	 a	 los	 patos	 en	 la
laguna.	Mientras	no	me	den	una	cuchillada	por	la	espalda.	¡Pinches	cuchilleros!	Que
se	vayan	confiando…

Una	voz	dijo	algo	en	chino,	rápidamente.	García	se	volvió	entonces,	la	cuarenta	y
cinco	 en	 la	mano.	 Tenía	 a	 un	 hombre	 de	 cada	 lado.	 Uno,	 con	 la	mano	 abierta,	 le
golpeó	la	muñeca	y	la	pistola	cayó	al	suelo.	El	otro	le	saltó	encima	y	le	tomó	el	cuello
con	el	brazo,	ahogándolo.

En	ese	momento,	cuando	ya	veía	todo	acabado,	se	abrió	la	puerta.	Era	Graves,	sin
anteojos,	y	era	también	una	especie	de	torbellino.	Con	un	salto	enorme,	cayó	con	los
pies	en	la	espalda	del	que	oprimía	el	cuello	de	García.	El	otro	se	le	echó	encima,	pero
con	un	 tajo	de	 la	mano	en	 la	frente,	 lo	hizo	retroceder,	atarantado.	García,	ya	 libre,
remató	al	del	tajo	con	una	bofetada	en	la	cara	que	le	desbarató	las	narices.	Mientras,
Graves	le	ponía	una	llave	al	otro	y	lo	hacía	caer	de	rodillas,	los	ojos	desorbitados,	la
cara	 sudorosa.	Graves,	 con	 la	mano	 abierta,	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 cuello,	 sobre	 la
nuez.	El	hombre	lanzó	una	exclamación	ahogada	y	se	dejó	caer	en	el	suelo,	la	cabeza
dentro	 del	 caño	 del	mingitorio.	 El	 otro,	 las	 narices	 sangrantes,	 abrió	 otra	 puerta	 y
salió	huyendo.	García	recogió	su	pistola	y	la	guardó	en	la	funda,	después	de	ver	que
no	se	hubiera	maltratado.	Graves	sonreía	como	siempre,	al	ponerse	los	anteojos.

—Me	imaginé	a	qué	venía	acá,	García,	y	estaba	pendiente.
—Gracias.
—Tenía	 razón.	 Hemos	 despertado	 el	 temor	 en	 estos	 chinos	 y	 eso	 es	 muy

revelador.
—Sí.
—Laski	quedó	en	la	mesa,	para	que	no	se	alarmen	los	otros.	Han	de	creer	que	ya

nos	tienen	prisioneros	o	lo	que	quisieran	hacer	con	nosotros.	¿Y	ahora?
—Ahora	salimos	como	si	no	hubiera	pasado	nada	y	nos	vamos.	Ya	les	dimos	el

recado.	Diré	a	la	policía	que	vigile	el	lugar.
Ante	 el	 espejo	 roto	 y	 sucio	 se	 alisó	 el	 cabello	 que	 estaba	 desordenado	 y	 se

acomodó	 el	 pañuelo	 en	 la	 bolsa	 del	 pecho.	El	 chino	 que	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,
empezaba	a	moverse.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—¿Qué	hacemos	con	éste,	García?
—Déjelo,	Graves.	Es	segundón,	no	nos	interesa.
Acabó	 de	 acomodarse	 la	 ropa	 y	 salió	 seguido	 por	Graves.	 Parecía	 como	 si	 tan

sólo	salieran	del	baño.	Los	chinos	del	mostrador	los	vieron	sorprendidos.	Wang	alzó
los	ojos	y	se	quedó	un	instante	como	petrificado.	Laski	seguía	en	la	mesa,	como	si	no
se	diera	cuenta	de	nada,	pero	tenía	la	mano	puesta	dentro	del	saco,	sobre	la	culata	de
la	pistola.	García	caminó	directamente	a	la	caja:

—La	cuenta	de	esa	mesa.
Wang	lo	vio	con	pánico	en	los	ojos.	Sumó	rápidamente	en	un	ábaco	y	dijo:
—Siete	pesos.
—Tome.	 Le	 da	 los	 otros	 tres	 pesos	 al	 que	 cuida	 el	 baño,	 para	 ver	 si	 lo	 cuida

mejor.	Está	sucio.
Laski	y	Graves	se	le	habían	reunido,	Laski	llevando	su	sombrero.	García	lo	tomó

y	se	lo	puso.
—Gracias	—dijo.
Salieron	del	café.
—Mi	coche	está	enfrente	—dijo	Graves.
Cruzaron	 la	calle	y	 se	 subieron	al	coche,	un	Buick	de	color	oscuro.	Los	 tres	 se

acomodaron	en	el	asiento	de	adelante.
—Vamos	a	la	calle	de	Guerrero	—dijo	García—.	¿Sabe	dónde	está?
—Sí.	¿Qué	hay	allí?
—Vamos	a	ver	a	una	paisana	suya,	Graves.	La	viuda	de	Roque	Villegas	Vargas.

Tal	vez	a	usted	le	diga	más	cosas,	por	ser	paisano.
Les	contó	lo	de	Anabella.
—Tal	 vez	 usted,	 con	 la	 amenaza	 de	 quitarle	 el	 pasaporte	 americano,	 le	 puede

sacar	la	verdad.
—Vamos.
—Pero	antes	hay	que	hablar	por	teléfono.
—Tengo	radio	en	el	coche	y	puede	comunicarse…
—Prefiero	un	teléfono	callejero,	sin	ganas	de	ofenderlo.
—Allí,	en	esa	tabaquería.
—Yo	cuido	que	no	nos	sigan	—dijo	Laski—.	Ya	decía	que	no	era	bueno	ser	cebo

en	una	trampa…
Sus	ojos	se	habían	vuelto	tan	tristes	como	su	voz.	García	bajó	del	coche	y	pidió	el

teléfono.
—Habla	García,	mi	Coronel…
—¿Qué	quiere?	No	hace	ni	una	hora	que	se	fue…
—Estuve	con	los	amigos	en	el	Café	Cantón.
—¡Qué	bien!
La	voz	del	Coronel	tomaba	ese	tonillo	de	burla	y	superioridad	que	usaba	a	veces.
—Tuvimos	un	altercado…
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—¿Estaban	borrachos?
—No,	 mi	 Coronel.	 Pero	 no	 nos	 quieren	 allí.	 Y	 parece	 que	 ha	 habido	 mucho

movimiento	en	las	bodegas	de	Nonoalco,	donde	tiene	su	mercancía	Wang.	Tal	vez	allí
esté	la	lana…

—Voy	a	investigarlo.
El	Coronel	 colgó	 la	 bocina.	 ¡Jíjole!	 Se	 le	 habla	 de	 esa	 lana	 y	 ni	 siquiera	 tiene

tiempo	para	decir	adiós.	Ya	ha	de	haber	salido	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Y	yo
haciéndole	al	maje.	Debí	dejar	a	éstos	con	su	intriga	internacional	y	echarme	tras	de
esa	 lana.	 ¡Pinche	 intriga	 internacional!	 Quinientos	 mil	 verdecitos.	 Ora	 sí	 se	 puso
buena	la	cosa.	Y	yo	haciéndole	a	la	Mongolia	Exterior.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

Se	subió	al	coche.
—No	nos	sigue	nadie	—dijo	Laski—.	Creo	que	Graves	dijo	la	verdad	por	una	vez

y	ya	no	tiene	hombres	vigilándonos.
—Yo	 siempre	 digo	 la	 verdad	—dijo	Graves—.	 Por	 lo	menos	 cuando	 conviene

decirla.	Y	hay	ocasiones	en	que	se	da	ese	caso.
—No	muchas	—dijo	el	ruso—,	no	muchas.
—¿Van	a	vigilar	las	bodegas?	—preguntó	Graves—.	Es	importante.
—Sí.	Vamos.
García	tocó	en	la	puerta	del	departamento	nueve.	No	abrió	nadie.
—Probablemente	ya	voló	el	pájaro	—dijo	Laski.
—No	creo	—dijo	García—.	Tenía	demasiada	ilusión	por	recoger	ese	dinero	y	el

coche.	¿Quién	abre	la	puerta?
—Es	 fácil	 —dijo	 Graves—,	 pero	 me	 gustaría	 estudiar	 el	 sistema	 de	 nuestro

colega	soviético.	Alguien	me	ha	dicho	que	para	él	no	hay	cerraduras	ni	cajas	fuertes
inviolables.

Laski	sonrió	satisfecho	y	se	inclinó	sobre	el	picaporte.
—Muy	corriente.	Pero	creo	que	faltamos	a	 las	reglas	de	la	urbanidad.	Debemos

dejarle	este	trabajito	a	nuestro	amigo	Filiberto	que	es	nuestro	anfitrión.
—Hágalo,	Iván	Mikailovich…
—No,	 no	 sería	 cortés.	 En	 congresos	 internacionales,	 y	 éste	 es	 uno,	 el

representante	 del	 país	 que	 invita	 es	 siempre	 el	 Presidente.	 Proceda,	 Filiberto,	 sin
pena.

García	tomó	el	picaporte	y	le	dio	vuelta	con	la	mano.	La	puerta	se	abrió.
—No	la	cerraron	con	llave	—dijo	Graves.
Entraron	y	García	encendió	la	luz.	La	sala	comedor	estaba	en	el	mismo	desorden.

Sólo	 había	 una	 cosa	 diferente.	 El	 cadáver	 de	Anabella	Ninziffer,	 de	Wichita	 Falls,
alias	Anabella	Crawford,	 estaba	 tirado	 sobre	el	 sofá.	Alguien	 la	había	estrangulado
con	un	cordón	eléctrico.	Laski	se	acercó	a	tomarle	el	pulso.

—No	hace	mucho	tiempo.	A	lo	más	dos	horas…
—Y	el	que	 la	mató	—dijo	García—,	dejó	 la	puerta	abierta,	 como	si	pensara	en

regresar.
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—¿A	 qué	 había	 de	 regresar?	 —preguntó	 Graves—.	 La	 mataron	 para	 que	 no
hablara	y	eso	es	todo.

—Pero	también	han	de	haber	pensado	que	no	conviene	dejar	el	cadáver	a	la	vista
y	que	es	mejor	esconderlo.	La	policía	se	imaginaría	que	había	huido.

Entró	a	 la	 recámara.	Toda	 la	 ropa	de	Anabella	estaba	metida,	 sin	orden,	en	una
maleta	sobre	la	cama.

—Tal	vez	ella	pensaba	irse	—dijo	Graves.
—No	hubiera	empacado	su	ropa	así	—dijo	Laski	que	se	había	asomado	también	a

la	puerta—.	Las	mujeres,	sobre	todo	si	son	artistas,	cuidan	su	ropa.
—Pensaban	llevársela	más	tarde	—dijo	García.
Volvieron	a	la	sala.	Graves	la	recorrió	rápidamente	con	los	ojos.
—¿Qué	hacemos?	¿No	sería	bueno	notificar	a	su	policía?
—Mejor	es	esperar	a	los	que	la	mataron.	¿No	cree,	Iván	Mikailovich?	—preguntó

García.
—Hay	que	apagar	la	luz	y	cerrar	la	puerta,	como	la	dejaron	ellos	o	él.
García	cerró	la	puerta	y	apagó	la	luz.	Por	la	ventana	abierta	entraba	la	claridad	de

la	calle	y	la	luz	rojiza	e	intermitente	de	un	anuncio	luminoso.	Cuando	se	encendía,	se
iluminaban	 los	 ojos	 abiertos	 de	 Anabella.	 Se	 sentaron	 en	 el	 comedor,	 cerca	 de	 la
ventana	desde	la	cual	pudieran	vigilar	la	calle.

—Si	tuviera	los	ojos	cerrados,	parecería	borracha	—dijo	Laski—.	Nunca	me	han
gustado	las	mujeres	borrachas.

—Probablemente	estaba	borracha	—dijo	García—.	Tal	vez	ni	se	dio	cuenta	de	lo
que	le	iba	a	pasar.	No	parece	haber	luchado.

—No	es	fácil	estrangular	sin	lucha	—dijo	Graves.
—El	cordón	eléctrico	es	muy	efectivo.	¿No	le	parece,	Filiberto?
García	iba	a	decir	que	nunca	lo	había	usado,	pero	se	acordó	de	un	caso.	Fue	en	la

Huasteca,	 cumpliendo	 una	 orden.	 Diablo	 de	 viejo	 aquel	 más	 encanijado,	 que	 se
pasaba	el	 día	 en	 su	mecedora	 en	 el	 portalito	de	 la	 casa.	Y	el	 Jefe	dio	 la	orden.	Lo
agarré	por	 la	espalda	con	un	cable	de	 la	 luz.	Habían	dicho	que	no	había	que	hacer
escándalo,	 así	 que	 esperé	 que	 estuviera	 tardeando,	 como	 a	 las	 siete	 de	 la	 noche.
Cuando	se	estuvo	quieto	lo	metí	en	un	ataúd	que	habíamos	traído	para	eso	y	tomamos
el	camino	para	salir	del	pueblo.	Para	llevar	a	un	muerto	con	discreción	no	hay	nada
mejor	que	un	ataúd.	Un	peón	que	venía	por	 la	calle	con	su	yunta,	hasta	se	quitó	el
sombrero	al	ver	el	ataúd.	Y	de	pronto,	en	una	esquina,	el	pinche	viejo	empezó	a	dar
de	patadas.	Como	que	quería	 llamar	 la	atención.	Hubo	que	bajar	el	ataúd,	abrirlo	y
darle	 su	 requintadita	 con	 el	 mismo	 cordón.	 ¡Pinche	 viejo	 más	 escandaloso!	 Se
llamaba	Remigio	Luna.

Graves	dijo:
—No	todos	luchan.	En	Viena,	hará	cuatro	años,	tuve	la	necesidad	de	liquidar	a	un

agente.	Creo	que	era	su	colega,	Iván	Mikailovich.	Le	di	un	tirón	fuerte.	Primero	me
había	 envuelto	 las	manos	 en	 pañuelos	 para	 que	 no	 se	me	 lastimaran.	Ni	 se	movió.
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Sólo	hizo	un	ruido	como	si	estuviera	haciendo	gargarismos.
—Era	Dimitrios	Micropopulos	—dijo	Laski—.	Un	hombre	muy	efectivo	a	veces,

pero	de	temperamento	inestable	y	bastante	inclinado	a	las	traiciones,	como	todos	los
levantinos.

—Ése	era	—dijo	Graves—.	Agente	doble…
Se	 levantó	 y	 cubrió	 con	 un	 periódico	 que	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 la	 cara	 de

Anabella.	 Ahora,	 la	 luz	 del	 anuncio	 iluminaba	 con	 tonos	 rojizos	 la	 fotografía	 de
Roque	Villegas,	ya	muerto,	impresa	en	la	primera	página	del	periódico.

—Un	colega	chino	—dijo	Laski	de	pronto—,	hace	algunos	años…
—Cuando	los	rusos	eran	sus	amigos	—dijo	Graves.
—Sí.	Llevaba	siempre	en	 la	bolsa	un	cordón	delgado	de	seda.	Decía	que	era	 lo

más	efectivo.	Una	vez	le	pregunté	que	por	qué	no	usaba	nylon,	pero	me	dijo	que	el
nylon	 se	 estira	 un	poco	 con	 la	 presión	y	no	 se	 tiene	 tanta	 efectividad	 como	con	 la
seda.	Creo	que	lo	hacía	sólo	por	reaccionarismo	chino.

—¡Era	 Sing	 Po!	—exclamó	Graves—.	Nunca	 he	 sabido	 dónde	 fue	 a	 parar.	 Lo
encontré	una	vez	en	Seoul,	pero	se	me	perdió…

—Resultó	que	el	cordón	de	seda	no	era	tan	seguro.	Lo	quiso	usar	una	vez	de	más,
cuando	no	debía.	Le	metí	el	cuchillo	en	el	estómago.	Fue	en	Constantinopla…

—Vaya,	vaya	—dijo	Graves.
Quedaron	en	silencio.	Hombres	que	sabían	esperar.
—Me	han	dicho,	García,	que	usted	siempre	usa	pistola	cuarenta	y	cinco.
—Un	tiempo	usé	treinta	y	dos	veinte,	pero	la	bala	es	delgada	y	no	para	de	golpe.

Un	cuate,	con	tres	balas	dentro,	por	poco	y	me	da	una	cuchillada.
—Yo	prefiero	la	Lugger	alemana	—dijo	Laski.
—Nosotros,	por	lo	general,	usamos	el	revólver	—dijo	Graves—.	No	hay	más	que

seis	tiros,	pero	son	seguros.	Además,	rara	vez	se	tiene	la	ocasión	de	usarlos	todos.	Por
lo	general,	basta	con	uno.

—La	Lugger,	al	igual	que	la	escuadra	americana	—dijo	Laski—,	tiene	que	estar
siempre	 muy	 limpia.	 Pero	 si	 las	 cuida	 uno	 bien	 son	 muy	 efectivas.	 Durante	 un
tiempo,	en	el	Canadá,	tuve	que	usar	una	cuarenta	y	cinco	americana,	amigo	Graves,	y
debo	confesar	que	me	dio	muy	buen	servicio.

—Gracias	—dijo	Graves—.	Yo	he	 tenido	ocasión	de	usar	una	 subametralladora
rusa	y	le	puedo	asegurar	que	es	un	arma	formidable.

Quedaron	 en	 silencio.	 Anabella	 Ninziffer	 enseñaba	 demasiada	 pierna.	 ¡Pinche
gringa!	Ora	sí	que	le	estamos	haciendo	al	velorio.	¿Y	de	qué	murió	la	difuntita?	Pues
le	pegó	una	calentura.	¡Uy,	calentura	la	de	mi	Calixto!	¡Su	difunta	apenas	si	tendría
destemplanza!	Pero	se	murió.	Con	un	mecate	de	 la	 luz	enredado	en	el	pescuezo.	Y
con	 las	 piernas	 de	 fuera.	 Estas	 gringas	 hasta	 para	 morirse	 son	 medio	 indecentes.
Conque	vamos	a	tener	un	party.	¡Velorio,	vieja	pendeja!	Medio	millón	de	dólares	para
matar	a	este	redrojo.	Están	fregados	esos	chales.

—Amigo	García	—dijo	Graves—.	¿Cree	usted	que	quede	algo	de	ron?
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—Tal	vez	en	la	cocina.
—Ojalá	 y	 hubiera	 leche	 en	 el	 refrigerador	 —dijo	 Laski—.	 Los	 americanos

siempre	tienen	leche.	Son	grandes	tomadores	de	leche.
García	se	puso	de	pie.	Sea	como	sea	estamos	en	México	y	yo	como	que	le	tengo

que	 hacer	 al	 dueño	 de	 la	 casa.	 ¡Pinche	 casa!	Aquí	 tiene	 usted	 su	 pobre	 casa	 y	 allí
tiene	su	pinche	muerto.

En	 la	cocina	encontró	una	botella	de	 ron	y	en	el	 refrigerador	varias	de	cerveza,
pero	nada	de	leche.	Llevó	el	ron	y	dos	cervezas	al	comedor.

—No	hay	leche.
—Eso	es	lo	malo	de	civilizar	a	los	americanos	—dijo	Laski—.	Antes,	en	casa	de

uno	de	ellos,	nunca	 faltaba	 la	 leche,	pero	en	 las	dos	guerras	han	aprendido	a	beber
mejor	 y	 ya	 no	 consumen	 leche.	 Al	 civilizarlos,	 hemos	 perdido	mucho.	 Déme	 una
cerveza,	Filiberto.

Graves	 tomó	 la	 botella	 de	 ron	 y	 le	 echó	 un	 trago,	 mientras	 García	 y	 Laski
saboreaban	sus	cervezas.	Siguieron	esperando.	Su	oficio	era	esperar,	para	poder	matar
con	 seguridad.	 Las	 piernas	 de	 Anabella	 Ninziffer	 se	 destacaban	 blancas	 en	 la
oscuridad.	 García	 se	 levantó	 y	 las	 cubrió	 con	 otro	 pedazo	 del	 periódico.	 ¡Pinche
gringa!	Y	el	Graves	toma	y	toma	y	no	se	emborracha.	Para	mí	que	ése	nunca	se	ha
emborrachado.	Y	es	bueno	para	el	karate.	Cuando	muchacho	debí	aprender	eso,	pero
había	otras	cosas	que	aprender,	como	eso	de	seguir	viviendo.	Siguieron	esperando.

—El	ron	mexicano	es	muy	bueno	—dijo	de	pronto	Graves.
—Gracias	—dijo	García—.	¿No	quiere	otra	cerveza,	Iván	Mikailovich?
—Sí,	por	 favor.	Y	perdone	que	no	vaya	por	ella,	Filiberto,	pero	no	me	gustaría

darles	la	espalda	en	la	oscuridad.
García	 fue	 por	 otras	 dos	 cervezas.	 ¡Pinche	 ruso	 más	 desconfiado!	 Y,	 ¿en	 qué

estarán	pensando	esos	dos?	¿En	los	fieles	difuntos?	Éstos	no	tienen	conciencia.	Son
gringo	 y	 ruso.	No	 tienen	 conciencia.	 Pero	 bien	 que	 el	 gringo	 le	 tapó	 los	 ojos	 a	 la
muerta.	Le	estará	 recordando	a	alguna	que	él	hizo.	 ¡Pinche	gringo!	 ¡Y	de	a	mucho
Viena	y	Constantinopla!	Como	viéndome	la	carota.

—Aquí	tiene	su	cerveza,	Iván	Mikailovich.
—Gracias,	Filiberto.	Me	va	a	hacer	mucho	daño…
García	 se	 sentó.	Buscó	con	 la	mano	 la	cuarenta	y	cinco	que	había	dejado	en	 la

silla	junto	a	él.	Hay	que	estar	aguzado	en	lo	oscuro.	Sobre	todo	con	estos	cuates.
—No	 crea	 que	 somos	 desconfiados,	 Filiberto,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 tenga	 la

mano	sobre	la	pistola.
—La	oscuridad	—dijo	Graves—,	se	presta	a	malos	pensamientos.
Siguieron	esperando.	Nadie	ha	dicho,	como	en	todos	velorios,	que	la	difunta	era

muy	 buena.	 Capaz	 y	 que	 hasta	 en	 mi	 velorio	 digan	 eso.	 Martita	 lo	 dice.	 Y	 está
acostada	en	mi	cama	y	yo	aquí	haciéndole	al	 importante	en	 la	 intriga	 internacional.
Con	estos	dos	cuates	más	desconfiados	que	un	tejón.	Y	ora	salen	con	que	la	oscuridad
les	da	malos	pensamientos.	¿Tendrán	buenos	pensamientos?	La	primera	en	la	frente,
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para	que	nos	 libre	Dios	de	 los	malos	pensamientos.	Así	me	enseñaron	a	decir	en	la
doctrina	en	Yurécuaro.	Estos	cuates	deberían	hacer	la	primera	en	la	frente.	Pero	para
mí	como	que	no	se	persinan.	Y	el	que	no	conoce	a	Dios,	a	cualquier	pendejo	se	 le
hinca.	La	primera	en	la	frente,	la	primera	bala,	para	que	ni	se	bullan.	Como	aquél	en
Tabasco.	Daba	unos	saltos	como	lagartija	descabezada.	La	primera	fue	en	 la	frente,
como	todo	fiel	cristiano.	Fuera	bueno	rezarle	a	la	difunta,	pero	ya	no	me	acuerdo	qué
se	 rezaba	 en	 los	 velorios.	 Es	 raro	 que	 yo	 no	 vaya	 nunca	 a	 velorios.	 Tal	 vez	 por
aquello	de	que	uno	hace	el	muerto	y	otro	le	reza.

Laski	habló	de	pronto.	Su	voz	era	baja,	como	la	del	que	habla	frente	a	un	cadáver.
—Aunque	parezca	raro,	a	veces	pienso	en	la	muerte.
Graves	se	rió.
—Es	que	a	todos	nos	ha	de	llegar	—insistió	Laski—.	Nos	acostumbramos	a	verla

en	otros,	pero	hay	que	acordarse	de	que	nos	va	a	llegar	un	día	de	éstos.
—El	que	a	hierro	mata,	a	hierro	muere	—dijo	Graves—.	Eso	está	en	la	Biblia.
—Sí	—dijo	Laski—.	Nosotros	también	estudiamos	la	Biblia	en	Rusia.	Es	un	libro

interesante.	Y	nuestros	grandes	escritores	han	tratado	muchas	veces	el	problema	de	la
muerte.

—Y	sus	grandes	gobernantes	la	han	usado	—dijo	Graves.
—No	se	puede	gobernar	sin	matar,	amigo	Graves.	Eso	lo	han	aprendido	ya	todos

los	pueblos.	Por	eso	existimos	nosotros.
—Para	investigar	—dijo	Graves	cortante.
—Y	para	matar	 cuando	 llega	 el	momento	—insistió	 nuevamente	Laski,	 en	 voz

baja—.	 Sí,	 para	 matar.	 Pero	 no	 pensaba	 en	 eso.	 Pensaba	 en	 la	 muerte	 que	 debe
llegarnos.	Matamos,	pero	no	sabemos	qué	es	morirse.	Como	si	dijéramos,	somos	los
porteros	de	la	muerte,	siempre	quedamos	fuera.

—Ustedes	los	rusos,	por	no	sentirse	discriminados,	hasta	quisieran	ser	el	muerto.
—Pase	 usted	 a	 su	muerte,	 le	 decimos	 a	 la	 gente.	 Pero	 nosotros	 nos	 quedamos

fuera,	hasta	que	nos	llegue	el	día	de	pasar.	Como	si	estuviéramos	esperando	el	turno
en	la	antesala	de	un	dentista.	Y	en	el	fondo,	estamos	seguros	de	que	no	nos	va	a	llegar
ese	turno,	aunque	sabemos	que	nos	llegará.

—¿Tiene	miedo	a	morirse?	—preguntó	Graves	interesado.
—Sólo	los	que	no	saben	nada	de	la	muerte	no	le	tienen	miedo.	Nosotros	sabemos

demasiado.
Siguieron	 esperando.	Ora	 sí	 que	me	 salieron	 filósofos	 éstos.	A	 cada	 capillita	 le

llega	 su	 fiestecita.	Y	por	 allí	 anda	una	bala	 que	nos	busca.	O	un	mecate	de	 la	 luz,
como	a	esta	pinche	gringa.	Y	quién	quita	y	sea	una	pulmonía.	Murió	en	su	cama,	con
todos	 los	 auxilios	 espirituales	 y	 la	 bendición	 papal.	 Jíjole.	 Como	 que	 no	 había
pensado	 en	 eso.	 El	Coronel	 va	 a	morir	 en	 su	 cama,	 lo	mismo	 que	 el	Rosendo	 del
Valle.	Hay	categorías	de	muertes	y	hombres	en	la	categoría	de	muertos	en	su	cama,
con	 todos	 los	 auxilios	 espirituales.	 Derechito	 para	 el	 cielo.	 Para	 hacerle	 allá	 al
angelito.	Capaz	y	la	gringa	ésta	ya	tiene	sus	alas	y	su	coronita.	Aunque	no	murió	en
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su	cama.	Y	ésta	debió	morir	en	su	cama,	porque	era	lo	que	más	usaba	en	la	vida.	Pero
le	tocó	la	de	malas	y	se	metió	a	mucha	intriga	internacional.	Y	Martita	en	mi	cama.
Tan	buena	que	está	y	solita	en	mi	cama.	Y	la	gringa	que	quería	dejar	su	vida	de	cuzca
y	 hacerle	 a	 la	 intriga	 internacional.	Y	 le	 hicieron	 al	mecate	 de	 la	 luz	 y	 ni	 siquiera
pudo	regresar	a	la	cama,	que	es	lo	único	que	sabía.	Y	cuando	se	dio	cuenta,	en	vez	de
party	tenía	velorio.	¡Pinche	gringa!

Siguieron	esperando.
A	 eso	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 un	 coche	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta	 del

edificio.	Los	tres	se	pusieron	de	pie.	Graves	se	asomó	cuidadosamente	a	la	ventana.
—Bajan	dos	hombres	—dijo—.	Hay	otro	en	el	coche…
Laski	 y	 García	 se	 colocaron	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 departamento.

García,	primero,	quitó	los	periódicos	que	cubrían	a	la	muerta.	Graves	se	quedó	en	el
comedor,	en	la	oscuridad.	Los	tres	tenían	las	pistolas	en	las	manos.

A	los	pocos	momentos	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	y	luego	otro.
—No	se	muevan	—dijo	García.
Laski	 encendió	 la	 luz	 y	 cerró	 la	 puerta	 violentamente.	 Los	 dos	 visitantes	 eran

chinos,	 uno	 del	Café	Cantón.	 Se	 volvieron	 lentamente	 y	 vieron	 a	 los	 tres	 policías,
pistola	en	mano.	En	sus	caras	no	se	reflejó	emoción	alguna.	Graves	se	adelantó	y	los
esculcó.	Uno	llevaba	una	pistola	y	el	otro	un	puñal.

—Es	todo	—dijo	Graves.
Puso	las	armas	sobre	la	mesa	del	comedor.	Los	dos	chinos,	con	las	manos	en	alto,

no	habían	hecho	el	menor	movimiento.	Graves	dijo:
—Hay	que	traer	al	que	se	ha	quedado	en	el	coche.
Salió	rápidamente.	Laski	dijo:
—Siéntense	en	esas	dos	sillas,	contra	la	pared.
Uno	de	los	chinos	dijo	algo	en	cantonés.	García	le	pegó	con	el	cañón	de	la	pistola

en	la	boca.	Le	abrió	los	labios	y	empezó	a	manar	la	sangre.
—Cállense,	y	si	hablan	que	sea	en	cristiano.
Laski	dijo:
—Yo	entiendo	el	cantonés.
—Por	eso	mejor	hablamos	todos	en	español.	Siéntense.
Los	dos	chinos	se	sentaron.
—Le	estaba	diciendo	a	su	compañero	que	no	hablara.
—Pues	 que	 se	 lo	 diga	 en	 español.	 Y	 usted	 también,	 Iván	Mikailovich,	 lo	 que

tenga	que	decir,	lo	dice	en	español.
Los	chinos,	en	sus	sillas,	estaban	inmóviles,	como	dos	antiguos	emperadores	en

sus	 tronos.	 Graves	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 arrastrando	 a	 otro	 chino,	 con	 la	 cara
cubierta	de	sangre.

—No	quería	venir	—dijo.
Sentaron	al	tercer	chino.	Graves	les	señaló	el	cadáver	de	Anabella.
—¿Por	qué	la	mataron?
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—Ella	 no	 tiene	 importancia	—dijo	 el	 chino	 que	 había	 hablado	 en	 cantonés.	 Su
español	era	impecable.

—¿Por	qué	la	mataron?	—preguntó	García	a	su	vez.
—Quería	dinero.
—¿Por	qué?
—Ella	no	tiene	importancia.
—¿Y	por	eso	la	mataron?
—¿Cuánto	dinero	quieren?	Les	podemos	dar	dinero,	mucho	dinero.	Más	del	que

ha	visto	un	policía	mexicano	en	su	vida.
—¿Cuánto	dinero?
—Mil	dólares,	dólares	americanos.
García	le	golpeó	la	cara	con	la	mano	abierta.	El	chino	estuvo	a	punto	de	caer	de

su	silla.	Se	incorporó	y	se	limpió	la	sangre	que	le	seguía	escurriendo	de	la	boca.
—Cinco	mil	dólares.	Cinco	mil	dólares	en	efectivo	a	cada	uno	de	ustedes.
—¿En	billetes?	—preguntó	García.
—Sí.
—¿En	billetes	de	a	cincuenta	dólares?
—Si	quieren.
—¿Dónde	está	el	dinero?
—Le	luce	bien	el	negocio,	¿verdad?
—Quiero	ver	el	dinero.
—Se	los	daremos.
—Ahora.
—Sí.
—Pues	venga.
—Debo	ir	por	él.
—Chino	pendejo.	¿Crees	que	te	vamos	a	dejar	ir?
—Le	aseguro	que	tenemos	ese	dinero.
—Dónde.
—Lo	tenemos.	Uno	puede	ir.	Dos	se	quedan.
—¿No	puedes	hablar	por	teléfono	y	decir	que	lo	traigan?
El	chino	pensó	un	momento.	Éste	es	el	que	manda,	por	lo	menos	a	estos	dos.	Ni

siquiera	les	pregunta.	Y	me	huele	a	que	es	cubano.	Conque	“le	luce	bien	el	negocio”.
Ora	sí	se	complica	la	cosa,	si	hay	también	cubanos	en	el	negocio.

El	chino	dijo:
—Déjeme	hablar	por	teléfono.
—Allí	está,	en	la	mesa,	junto	a	tu	amiguita.
El	 chino	 se	 levantó	y	 fue	 al	 teléfono.	Para	poder	 alcanzarlo,	 hizo	 a	un	 lado	 las

piernas	 de	 Anabella.	 Marcó	 un	 número.	 Laski	 se	 colocó	 junto	 a	 él.	 Los	 tres
observaban	 el	 disco	 del	 teléfono.	 Tres,	 cinco,	 nueve,	 nueve,	 cero	 ocho.	 Cuando	 le
contestaron,	el	chino	habló	rápidamente	en	cantonés.	No	rogaba.	Parecía	dar	órdenes.
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De	pronto	colgó	el	teléfono	y	volvió	a	su	silla.
—Estará	aquí	dentro	de	veinte	minutos	—dijo.
—¿Qué	dijo,	Iván	Mikailovich?
—Habló	con	un	tal	Feng.	Le	dijo	que	trajera	quince	mil	dólares	en	efectivo.
—¿Le	dijo	especialmente	que	fueran	billetes	de	cincuenta	dólares?
—No.	Y	además	hubo	una	parte	que	no	entendí	bien	parecía	una	clave.
—Le	di	la	dirección	de	la	casa	—dijo	el	chino.
García	se	volvió	hacia	Graves:
—Amárrelos,	 Graves.	 Dicen	 que	 ustedes,	 en	 el	 FBI,	 toman	 clase	 especial	 de

cómo	amarrar	gente.
Graves	fue	a	la	recámara	y	volvió	con	dos	sábanas.	Las	hizo	tiras	y	rápidamente

amarró	a	los	tres	chinos.	Parecían	ahora	momias	a	medio	descubrir.	Graves	sonrió	de
su	trabajo.

—Es	fácil	—dijo—.	Sobre	todo	si	se	les	amarra	a	una	silla.	La	misma	postura	les
impide	hacer	fuerza.	Y	hacen	mucha	fuerza	se	caen	y	quedan	inutilizados.

—Muy	 interesante	—dijo	 Laski—.	 Pero	 creo	 que	 alguien	 debe	 ir	 a	 la	 calle	 a
vigilar	la	llegada	del	que	esperamos.	No	vaya	a	ser	que	venga	con	algunos	amigos.

—Viene	solo	—dijo	el	chino.
Laski	tenía	la	Lugger	en	la	mano,	como	si	fuera	algo	que	le	repugnara.
—Yo	creo	que	debería	ir	el	señor	Graves.
—¿Porqué	no	usted,	Laski?	—preguntó	Graves—.	Yo	fui	por	ese	hombre.
—Pero	yo	entiendo	cantonés	y	aquí	debe	quedar	alguien	que	entienda	cantonés.

El	honor	de	vigilar	la	calle	le	corresponde,	amigo	Graves.
—Puedo	vigilar	desde	la	ventana	—dijo	Graves.
Se	 colocó	 de	manera	 que	 pudiera	 ver	 la	 calle	 y	 no	 lo	 vieran	 desde	 afuera.	 Sin

quitar	los	ojos	de	la	calle,	dijo:
—Me	interesa	oír	lo	que	se	habla	aquí.
—Bien	—dijo	Laski—.	Interróguelos,	Filiberto.
Ya	va	apareciendo	la	cola	del	gato.	Ojalá	y	estos	dos	colegas	no	se	me	alboroten

con	la	lana.	Y	puede	que	ni	se	hayan	fijado	en	el	número	que	marcó	el	chino.	35-99-
08.	 Allí	 debe	 estar	 la	 lana,	 los	 diez	 mil	 billetes	 de	 a	 cincuenta	 dolores	 cada	 uno.
¡Pinches	billetes!

El	chino	dijo:
—Ustedes	no	son	de	la	policía	de	México.
—¿En	qué	trabaja	Roque	Villegas?
El	chino	calló.
—Mira,	chale,	de	todas	maneras	vas	a	hablar.	Más	vale	que	sea	por	las	buenas.
—Les	vamos	a	dar	dinero.
—¿Del	dinero	que	llegó	de	Hong	Kong?
—¿Qué	les	importa	de	donde	haya	venido?	Es	dinero	bueno.
—¿Llegó	de	Hong	Kong?
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—Sí.
—¿Y	para	qué	se	los	mandaron?
—Para	el	negocio.
—Con	ese	dinero	pueden	poner	quinientos	cafés.	¿Para	qué	se	los	mandaron?
—¿Van	a	aceptar	el	dinero	que	trae	el	señor	Feng?
—Tenemos	 que	 saber	 de	 dónde	 proviene.	 ¿Para	 qué	 negocio	 les	mandaron	 ese

dinero?
—Si	nos	dejan	ir,	cuando	se	acabe	el	negocio,	les	damos	otro	tanto.
—¿Qué	negocio?
El	 chino	 calló.	García	 le	 tomó	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 con	 los	 dedos	 y	 empezó	 a

retorcer.	Brotaron	unas	gotas	de	sangre.
—¿Qué	negocio?
—Usted	ya	lo	sabe.	Yo	lo	conozco.	Está	con	la	policía	de	narcóticos…	Y	los	otros

señores	 seguramente	 son	 de	 la	 policía	 del	 otro	 lado.	 Y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que
arreglamos	estos	asuntos	con	dinero,	aquí	y	en	el	otro	lado.

García	soltó	la	oreja.	La	cara	del	chino	seguía	impasible.
—¿Opio?
—Morfina	y	heroína.	La	estamos	comprando	aquí,	para	Estados	Unidos.	Villegas

era	uno	de	los	contactos	para	comprar.
—¿Es	grande	el	negocio?
—Sí.	Pero	Villegas	le	contó	todo	a	esa	mujer	y	cuando	lo	mató	anoche,	ella	quiso

una	parte	del	negocio	a	cambio	de	no	hablar.
—Y	la	mandaron	matar.
—Es	lo	acostumbrado	con	esa	clase	de	gente.
—Si,	es	cierto.	¿Y	el	dinero	se	los	mandaron	de	Hong	Kong?
—Si.
Graves	intervino	desde	la	ventana:
—¿Para	 qué	 trajeron	 ese	 dinero	 de	 Hong	 Kong?	 La	 mafia	 tiene	 suficiente

dinero…
—Nosotros	no	 somos	de	 la	mafia	de	 los	Estados	Unidos.	Bien	diría	que	 somos

contrarios	a	ellos	—dijo	el	chino.
—¿Y	sus	socios	tienen	nombre?	—preguntó	Graves.
—Un	 poeta	 de	 ustedes	 preguntaba:	 “¿Qué	 hay	 en	 un	 nombre?	 La	 rosa,	 por

cualquier	otro	nombre,	olería	igualmente	dulce.”	Nuestros	socios,	con	cualquier	otro
nombre,	le	olerían	igualmente	mal,	señor	policía.

Graves	hablaba	sin	dejar	de	vigilar	la	calle:
—Es	raro	encontrar	a	un	traficante	de	drogas	que	cita	Shakespeare.
—Sí,	señor	policía.	Ustedes	están	acostumbrados	a	tratar	con	hombres	burdos,	los

del	sindicato	y	la	mafia,	gente	muy	ignorante.
—¿El	dinero	proviene	de	Pekín?	—preguntó	Laski	de	pronto.
El	chino	sonrió	sorpresivamente:
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—Es	 cierto	 que	 dejamos	 caer	 algunas	 indicaciones	 de	 que	 ese	 dinero	 podría
provenir	del	señor	Mao.	No	nos	convenía	alarmar	a	las	autoridades	de	Hong	Kong	y
de	Macao	y	poner	sobreaviso	a	la	mafia.

—¿Y	todo	ese	dinero	se	va	a	usar	en	el	negocio	del	opio?	—preguntó	Graves.
—Ese	dinero	y	mucho	más.	En	el	negocio	del	opio	y	en	otros	más.
—Como	el	negocio	de	asesinar	—comentó	García.
El	chino	lo	vio	con	cierto	desprecio:
—Ese	tipo	de	negocios,	señor	García,	se	puede	hacer	con	dinero	 local	y	 talento

local.	Usted	lo	debe	saber	mejor	que	nadie.
El	 chino	 sonrió.	Pinche	 chale.	Ora	 sí	 que	me	 salió	 la	 gata	 respondona.	Conque

tanto	lío	era	sólo	para	una	movida	de	drogas	en	la	frontera.	Como	puede	que	sí,	puede
que	no	y	lo	más	seguro	es	quién	sabe.	Y	seguimos	investigando.

Graves	dijo:
—Creo	 que	 el	 señor	 García	 hablaba	 de	 otro	 tipo	 de	 asesinatos,	 de	 más

envergadura,	pudiéramos	decir.
—Si	 se	 refiere	 a	 los	 miembros	 de	 la	 mafia,	 cuando	 haya	 que	 liquidarlos,

arreglaremos	el	asunto	en	los	mismos	Estados	Unidos.	Allí	no	es	caro	matar.
—Hablaba	de	otra	cosa	—dijo	Graves.
—Ve	usted,	 señor	policía,	 vamos	 a	desplazar	 a	 la	mafia	 de	 todos	 sus	negocios.

Para	eso	necesitábamos	ese	dinero	y	algún	otro.
—El	colega	hablaba	de	muertos	mucho	más	importantes	que	los	dirigentes	de	la

mafia	—dijo	 Laski—.	 Entre	 sus	 proyectos,	 ¿no	 está	 por	 ejemplo	 el	 de	 asesinar	 al
Presidente	de	los	Estados	Unidos?

El	chino	soltó	la	risa:
—Qué	idea	tan	curiosa.	¿Qué	ganaríamos	nosotros	con	la	muerte	del	Presidente

de	 los	 Estados	 Unidos?	 No,	 señores,	 no.	 Ese	 tipo	 de	 negocios	 los	 hemos	 dejado
siempre	en	manos	de	los	norteamericanos.	¿O	creen	que	nosotros	organizamos	lo	de
Dallas?	Pero	no.	El	señor	García	ya	ha	trabajado	en	asuntos	de	contrabando	de	drogas
en	la	frontera.

—Yo	soy	del	FBI	—dijo	Graves—.	No	de	la	Policía	de	Narcóticos.	Y	el	señor	es
del	Servicio	Secreto	Ruso.	Como	ven,	esto	es	mucho	más	serio	de	lo	que	creen.

El	chino	quedó	en	silencio.	Parecía	desconcertado.
—Ahora	entiendo	—dijo	por	fin—.	Por	eso	se	ha	hecho	tanta	presión.	¿Y	quién

les	dijo	que	pretendíamos	asesinar	al	Presidente?
—Ustedes	mismos	—dijo	García—.	Apenas	me	dieron	la	misión	de	investigar	el

asunto,	mandaron	a	un	tipo	a	mi	casa…
—No	niego	que	pusimos	a	Villegas	a	vigilarlo,	señor	García.	Usted	fue	anoche	al

Café	Cantón	y	estuvo	observándonos.	Sabemos	que	ha	trabajado	en	lo	de	las	drogas
y…	 La	 conclusión	 era	 obvia	 y	 consideramos	 que	 convendría	 vigilarlo.
Desgraciadamente	Villegas	 era	 torpe,	muy	 torpe…	Y	 ha	 pagado	 su	 torpeza	 con	 su
vida.	Tuvimos	que	valernos	del	talento	local,	muy	deficiente,	porque	no	había	nadie
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más	a	mano	y	porque,	con	perdón	suyo,	señor	García,	no	le	dimos	mucha	importancia
al	asunto.	Nos	lucía	como	algo	rutinario.

—¿Ya	han	empezado	sus	operaciones	en	los	Estados	Unidos?	—preguntó	Graves.
El	chino	se	volvió	para	verlo	y	sonrió:
—Señor	 policía,	 les	 vamos	 a	 dar	 dinero	 para	 que	 no	 se	 hable	 de	 eso,	 de	 ese

negocio	 tan	sin	 importancia	 junto	al	que	están	 investigando…	—De	pronto	se	puso
serio,	 como	 si	 hubiera	 entendido	 algo—.	 Pero	 creo	 que	 no	 van	 a	 aceptar	 nuestro
dinero	y	ha	sido	una	trampa.	Si	están	investigando	una	cosa	de	esa	importancia…

—Viene	un	hombre.	Ha	entrado	a	la	casa	—dijo	Graves.
García	 amordazó	 rápidamente	 al	 chino	 y	 se	 colocó	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta	 de

entrada,	la	pistola	en	la	mano.	Laski	se	colocó	del	otro	lado.	Graves	se	ocultó	tras	de
la	mesa	del	comedor.	Los	tres	chinos	quedaron	sentados	frente	a	la	puerta.	¿Y	ora	qué
hago	de	la	lana	que	va	a	traer	el	chale?	Estos	cuates	no	sé	qué	se	traen,	pero	les	debe
gustar	 la	 lana.	 Cinco	 mil	 dólares	 verdes	 no	 caen	 mal.	 Y	 luego	 pueden	 seguir	 sus
investigaciones.	Y	 lo	malo	es	que	creo	que	el	 chale	está	diciendo	 la	verdad,	por	 lo
menos	 parte	 de	 la	 verdad.	 Eran	muchos	 dólares	 para	 un	 asesinato.	 ¡Pinches	 rusos!
¡Pinche	Mongolia	Exterior!

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	sonó	una	ráfaga	de	ametralladora.	Los	tres	chinos
parecieron	saltar	con	todo	y	sus	sillas	y	quedaron	amontonados	cerca	de	la	ventana.
Un	hombre	entró,	la	ametralladora	en	la	mano,	buscando.	Graves,	desde	el	comedor,
disparó	 una	 vez.	 El	 hombre	 se	 tambaleó,	 cayó	 de	 rodillas,	 trató	 de	 alzar	 la
ametralladora	para	disparar	nuevamente.	García	se	adelantó	y	le	golpeó	la	cabeza	con
la	culata	de	la	pistola.	El	hombre	cayó	al	suelo.	García	lo	volvió	boca	arriba	con	el
pie.

—No	es	chino	—dijo.
—Vámonos	—dijo	Graves.
Salió	 corriendo,	 seguido	por	Laski	y	García.	En	el	 edificio	 se	había	 armado	un

pandemónium:	gritos	llamando	a	la	policía,	puertas	que	se	abrían	y	cerraban.	García,
Graves	 y	Laski	 bajaron	 la	 escalera	 corriendo.	Un	 hombre	 trató	 de	 detenerlos,	 pero
cuando	vio	que	llevaban	las	pistolas	en	la	mano,	se	apartó	de	un	salto.	Salieron	a	la
calle.	Alguien	disparó	sobre	ellos.	Se	subieron	al	coche	de	Graves	y	arrancaron.

—Necesitamos	teléfonos	—dijo	Graves.
—En	Sanborns	—dijo	García.
Fueron	allá	y	cada	quien	tomó	su	aparato.
—Siento	despertarlo,	mi	Coronel.
—No	 me	 despierta.	 Ya	 lo	 hicieron	 hace	 unos	 minutos	 con	 informes	 de	 una

balacera	en	la	calle	de	Guerrero,	en	la	casa	doscientos	ocho,	departamento	nueve.
—Sí,	mi	Coronel.	Hay	allí	cinco	muertos.
—Le	dije	que	quería	viva	a	esa	mujer.
—Yo	no	maté	a	nadie.
—Quería	hablar	con	esa	mujer.
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—Cuando	llegué	ya	estaba	muerta.	Y	hay	algo	más…
—¿Más	muertos?
—No.	Algo	importante.
—¿Qué	es?
—Creo	que	nos	estábamos	meando	fuera	de	la	bacinica.
—¿Cómo?
—Estos	chinos	se	traían	otro	negocio.
—¿Qué	negocio?
—Drogas.	Para	Estados	Unidos.
—Entonces,	¿no	tenían	nada	que	ver?
—No	estoy	tan	seguro.
—¿Sabe	o	no	sabe?
—Hay	cosas	que	no	ligan,	mi	Coronel.
—¿Cuáles?
—Por	ejemplo:	¿Quién	es	Luciano	Manrique,	el	que	tenía	la	puñalada?
—¿No	me	dijo	que	era	socio	de	Villegas?
—Puede	que	no,	mi	Coronel.
—Al	 parecer	 usted	 sólo	 está	 seguro	 de	 los	 que	mata.	 Tal	 vez	 por	 eso	 le	 gusta

matarlos.	Voy	a	ver	el	expediente.	Espere.
—Sí,	mi	Coronel.
Esperó.	¡Pinche	Coronel!	Conque	no	estoy	seguro	más	que	de	los	que	mato.	Y	él

muy	contento	en	su	casa,	durmiendo	con	sus	pijamas	de	seda.	Y	Martita	durmiendo
en	mi	cama	y	yo	haciéndole	al	maje.	Y	me	mataron	al	chino	en	las	meras	narices.	¿Y
Martita?	¿Quién	andaría	informando	al	chino?	¡Pinches	chinos!

—García.
—Sí,	mi	Coronel.
—Llámeme	dentro	de	quince	minutos.	El	señor	con	el	que	hemos	estado	en	tratos

quiere	estar	enterado.
—Está	bien.
El	Coronel	colgó.	Eran	casi	las	cinco	de	la	mañana	y	en	el	restaurante	había	muy

poca	gente.	Laski	estaba	sentado	solo,	tomando	un	vaso	de	leche.	Éste	informó	muy
poco.	Tal	vez	no	 tiene	que	 informarle	a	nadie.	Y	yo	con	el	Coronel	y	el	pinche	del
Valle.

Se	acercó	a	la	mesa	de	Laski.
—El	colega	Graves	tuvo	que	irse	a	redactar	un	informe	o	algo	así.
García	 se	dio	 cuenta	de	que	 tenía	hambre.	Desde	 el	mediodía	no	había	 comido

nada.
—¿Quiere	cenar	algo?
—Sólo	mi	vaso	de	leche.	La	cerveza	me	hizo	daño.
García	pidió	un	filete	con	papas	y	se	sentó.
—Y	ahora,	Iván	Mikailovich,	¿qué	me	dice	de	su	complot?
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—No	sé.	Desde	el	principio	dijimos	que	eran	tan	sólo	rumores.
—La	policía	está	cateando	las	bodegas	de	Wang	y	el	Café	Cantón.	Si	encuentran

una	cantidad	grande	de	drogas,	la	cosa	no	tendrá	duda.
—No	aseguramos	nada	—repitió	Laski.
—Y	si	es	así,	es	raro	que	haya	llegado	hasta	la	Mongolia	Exterior	el	rumor	de	que

se	 estaba	 organizando	 una	 banda	 de	 traficantes	 de	 drogas	 en	 la	 frontera	mexicana.
¿No	cree?

—Sí.	Pero	de	 todos	modos	mi	gobierno	creyó	que	 los	 rumores	eran	 lo	bastante
insistentes	como	para	alertar	al	suyo.

—¿Y	a	los	americanos?
—Era	su	presidente	el	que,	al	parecer,	estaba	en	peligro.
—¿Producen	opio	en	Mongolia	Exterior?
—Que	yo	sepa	no.	La	mayor	parte	es	un	desierto.	Y	hace	mucho	frío.
—¿Y	cómo	cree	que	llegó	el	rumor	hasta	allí?
—No	sé.	Los	rumores	corren	mucho.
—El	de	la	ametralladora	no	era	chino.	Creo	que	era	cubano.
—¿Sí?
—Creo	 que	 era	 cubano.	 Esos	 zapatos	 a	 dos	 tintas	 ya	 no	 los	 usan	más	 que	 los

cubanos.
Trajeron	la	cena.	Laski	probó	su	leche	en	silencio,	como	con	cierta	displicencia.

García	cortó	su	carne.	Está	demasiado	cruda.	No	me	gusta	cortar	la	carne	y	que	salga
sangre.	No	soy	león.	¡Pinche	carne!

Llamó	al	mesero	y	pidió	que	se	la	cocinaran	más.	Luego	se	disculpó	con	Laski	y
regresó	al	teléfono.

—García,	mi	Coronel.
—El	señor	que	usted	sabe	quiere	verlo	aquí,	dentro	de	dos	horas.	A	las	siete.
—Está	bien.	Por	cierto,	uno	de	los	muertos	era	cubano,	¿verdad?
—Sólo	hemos	podido	identificar	a	uno	de	los	chinos.	Era	ciudadano	de	Cuba.
—¿Y	el	de	la	ametralladora?
—Aún	no	 sabemos	quién	era.	Y	por	cierto,	me	gustaría	que,	 en	alguna	ocasión

dejara	a	uno	con	vida,	al	que	podríamos	interrogar.
—Se	hará	lo	posible,	mi	Coronel.
Cuando	regresó	a	 la	mesa,	ya	estaba	allí	 su	carne	bien	cocida.	Laski	comía	una

rebanada	de	pastel	de	chocolate.	García	se	sentó:
—En	México	tenemos	un	dicho,	algo	acerca	de	sacar	la	castaña	con	la	mano	del

gato.
—Sí,	 Filiberto,	 ese	 dicho	 se	 usa	 en	 muchos	 países.	 También	 en	 la	 Unión

Soviética…
Los	grandes	ojos	de	Laski	denotaban	una	inocencia	absoluta.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Me	parece	bien	que	hayan	puesto	a	trabajar	al	FBI,	pero	no	me	gusta	que	me
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hayan	 puesto	 a	 trabajar	 a	 mí,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 me	 estaba	 haciendo	 con	 una
muchacha.

—Muy	bonita	por	cierto,	Filiberto.	Y	el	asunto	ya	lo	tiene	usted	arreglado.	Hoy
en	la	tarde	ella	misma	lo	besó	en	la	boca.

—Creí	que	ya	no	me	estaban	vigilando.
—Tengo	muchos	 hombres	 a	mis	 órdenes.	 Es	 necesario	 ocuparlos	 en	 algo.	 ¿No

cree?
—¿Por	qué	no	los	pone	a	vigilar	a	los	cubanos?
La	voz	de	García	era	cortante.	Laski	dejó	de	sonreír.	Parecía	preocupado:
—Le	 molesta	 que	 lo	 hayamos	 visto	 con	 la	 muchacha,	 Filiberto.	 Eso	 no	 tiene

importancia.	Todos	somos	hombres	y	sabemos	de	esas	cosas.
—No	me	gustan	esas	bromas.
—Lo	 siento,	 Filiberto,	 pero	 todo	 es	 parte	 del	 juego.	 Cuando	 se	mete	 usted	 en

estos	asuntos	internacionales,	ya	no	hay	nada	privado.	Lo	siento,	pero	así	es.
La	voz	de	Laski	se	había	vuelto	también	dura.
—Tengo	una	teoría,	Iván	Mikailovich.
—Después	de	una	escena	de	violencia,	me	da	hambre.	Es	curioso	observar	cómo

cada	 hombre	 reacciona	 en	 una	 forma	diferente.	En	nuestros	 archivos	 de	 control	 de
agentes,	 hemos	 hecho	 un	 estudio	 de	 cómo	 reacciona	 cada	 uno	 de	 los	 agentes
enemigos.	 Graves,	 por	 ejemplo,	 después	 de	 cada	 situación	 violenta,	 siente	 una
incontenible	 necesidad	 de	 ir	 a	 informar	 a	 sus	 superiores.	 Tal	 vez	 se	 deba	 a	 un
primitivo	afán	de	confesar	el	pecado	cometido	o	una	necesidad,	muy	norteamericana
por	cierto,	de	legalizar	todos	los	actos.

—Le	estaba	hablando	de	una	teoría	que	tengo,	Iván	Mikailovich.
—¿Sobre	 este	 punto?	Debe	 ser	muy	 interesante.	 Tal	 vez	 usted	 haya	 observado

cosas	 que	 nosotros	 no	 conocemos.	 En	 verdad,	 el	 agente	 perfecto	 no	 debería	 tener
reacción	 alguna	 ante	 la	 violencia	 y	 la	 muerte.	 Son	 sentimientos	 completamente
inútiles.	Pero	es	difícil	evitarlo.	A	mí,	por	ejemplo,	me	da	hambre	y	luego,	cuando	he
comido,	me	siento	mal	del	estómago.	He	pensado	que	tal	vez	sea	una	herencia	atávica
de	cuando	el	hombre	sólo	mataba	para	comer.	¿No	cree?

—Hablando	de	la	mano	y	de	la	castaña	—dijo	García—,	podríamos	pensar	en	una
teoría.	Ustedes	los	rusos,	en	la	Mongolia	Exterior,	se	enteran	de	ciertos	rumores…

—Así	 lo	 hemos	 dicho.	 Eran	 tan	 sólo	 rumores.	 Pero	 México	 tiene	 relaciones
diplomáticas	y	amistosas	con	la	Unión	Soviética	y	creímos	que	sería	un	acto	noble	de
nuestra	parte	el	darles	a	conocer	esos	rumores,	ya	que	ustedes	no	tienen	agentes	en	la
Mongolia	Exterior.

—No,	no	tenemos.
Los	ojos	del	ruso	se	volvieron	a	llenar	de	inocencia	y	de	amor	al	prójimo.
—Pero	pueden	contar	con	nosotros,	Filiberto.	Cualquier	rumor	que	pueda	afectar

a	su	país,	estamos	en	la	mejor	disposición	de	comunicárselo.
—¿Como	éste?
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—Sí.	Como	éste.	Es	una	muestra	de	la	sinceridad	de	la	Unión	Soviética	y…
—¿Sabe	una	cosa,	Iván	Mikailovich?	Yo	creo	que	su	reacción	después	de	un	acto

de	violencia,	no	es	comer,	sino	hablar	y,	sobre	todo,	no	dejar	hablar.
—¿Usted	cree?	Sería	interesante…
—Y	volviendo	a	mi	teoría…
—Su	 reacción,	 Filiberto,	 es	 curiosa.	 Creo	 que	 nunca	 había	 visto	 un	 caso

semejante.	 Forma	 teorías,	muchas	 teorías.	Y	 si	 no	 tiene	 usted	 otra	 cosa	 que	 hacer,
creo	que	es	buena	hora	de	ir	a	dormir.

—Puede	que	tenga	razón.	Estamos	perdiendo	el	tiempo.
Pagó	la	cuenta	y	salieron	a	la	calle.	En	la	puerta	se	despidieron	después	de	hacer

cita	para	las	doce	del	día	en	la	cantina	de	la	Ópera.	¡Pinche	ruso!	Conque	de	mucha
reacción.	Y	el	difunto	chino	contando	todo	su	negocio,	tan	contento.	¡Pinche	chino!
De	a	mucho	contrabando	de	morfina	y	toda	la	cosa.	Y	el	ruso	haciendo	que	se	lo	creía
todo.	Y	el	gringo	sin	decir	nada.	Todos	muy	creídos	de	lo	que	decía	el	chino,	pero	ya
todos	están	investigando.	Y	ahora	me	duele	la	nuca.	Tal	vez	sea	la	reacción	que	dice
el	ruso.	¡Pinche	ruso!

Tomó	un	coche	y	 le	dio	 la	dirección	de	su	casa.	Por	 lo	menos	 tengo	 tiempo	de
darme	 un	 baño.	 Y	 veo	 a	Martita.	 Ella	 en	mi	 casa	 y	 yo	 haciéndole	 al	maje	 con	 la
intriga	 internacional	 y	 Mongolia	 Exterior.	 Ojalá	 y	 haya	 cerrado	 la	 ventana.	 Estos
rusos	ya	han	visto	demasiado.	Creo	que	han	visto	más	que	yo.	¡Pinches	rusos!
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V

Cuando	 entró	 a	 la	 sala,	 el	 alba	 llenaba	 todo	 de	 sombrías	 grises,	 como	 grandes
manchas	de	humedad	en	una	casa	abandonada.	No	había	nadie.	Abrió	sin	hacer	ruido
la	puerta	de	la	recámara.	La	luz	sin	color	entraba	por	la	venta	junto	con	los	primeros
ruidos	 de	 la	 calle.	 Marta	 estaba	 dormida,	 acurrucada,	 como	 si	 tuviera	 miedo,	 los
brazos	desnudos	fuera	de	las	sábanas	y	las	manos	unidas	cerca	de	la	cara.	Lo	que	no
habrán	 visto	 esos	 pinches	 rusos.	 Ellos	 lo	 ven	 todo	 porque	 investigan	 y	 yo	 nomás
estoy	para	matar.	Matar	sin	ver	al	que	se	mata,	sin	saber	por	qué	hay	que	quebrarlo.
Tal	vez	nada	más	porque	sí.

Se	detuvo	para	verla.	La	respiración	era	pausada,	lenta.	Sin	hacer	ruido	se	quitó	el
saco	 y	 la	 funda	 de	 la	 pistola.	No	 quería	 tenerla	 encima	 del	 corazón.	Orita	 debería
meterme	en	la	cama,	junto	a	ella.	Orita	que	está	durmiendo.	Creo	que	nunca	he	visto
a	una	mujer	durmiendo,	por	lo	menos	a	una	mujer	tan	bonita.	Por	lo	general,	cuando
ya	 se	 van	 a	 dormir,	 yo	me	voy.	Ya	no	 las	 necesito.	Y	 creo	que	me	 estoy	haciendo
maricón.	 Ya	 debería	 estar	 en	 la	 cama	 con	 ella.	 ¿Para	 qué	 estar	mirando	 lo	 que	 se
puede	agarrar	con	las	dos	manos?	¡Pinches	rusos	allá	enfrente!	Sólo	mirando,	como
el	chino	del	cuento.	Y	yo	como	ellos.	Sin	meterme	en	la	cama.	¡Pinche	maricón!

Distraídamente	 había	 tomado	 la	 gamuza	 y	 limpiaba	 la	 pistola.	 Sus	 dedos	 se
movían	sobre	ella,	como	acariciándola,	pero	no	quitaba	los	ojos	de	la	figura	de	Marta,
dormida	en	su	cama.	De	pronto	se	movió	y	se	incorporó	de	un	salto.	Sólo	tenía	puesto
el	fondo.

—¡Filiberto!
—No	se	espante,	Martita.
Marta	se	restregó	los	ojos	y	sonrió:
—Te	estuve	esperando	hasta	muy	noche.
No	 hizo	 nada	 por	 cubrirse	 con	 la	 sábana.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 puso	 las	 dos

manos	sobre	las	piernas	extendidas.
—Luego	me	dio	sueño	y	me	recosté	un	rato	y,	como	no	tengo	pijamas…	¿Te	vas

a	acostar?
—No,	Martita.	Sólo	vine	a	darme	un	regaderazo	y	tengo	que	salir	de	nuevo.
—Pero	si	no	has	dormido	nada.	En	dos	noches	no	has	dormido.	¿Quieres	café?
Se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Estaba	 descalza.	 Se	 acercó	 a	 García	 y	 le	 puso	 las	 dos

manos	en	los	hombros.	A	través	del	fondo	se	transparentaban	sus	pechos,	pequeños	y
duros,	y	el	cabello	en	desorden	 le	caía	hasta	 los	hombros.	Olía	a	cuerpo	y	a	cama.
García	se	inclinó	y	la	besó	en	la	boca,	sin	abrazarla.	Tenía	en	una	mano	la	pistola	y	en
la	otra	la	gamuza.	Ella	se	apretó	contra	él.

—Te	quiero,	Filiberto,	te	quiero	tanto.	Aquí	sola	no	tengo	otra	cosa	que	hacer	más
que	pensar	en	ti	y	en	lo	que	te	quiero.	Por	eso	ya	te	hablo	de	tú,	porque	he	adelantado
mucho	en	nuestras	relaciones.

Se	alejó	un	poco	de	él	y	empezó	a	desabrocharle	la	camisa.
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—Te	tienes	que	poner	una	limpia.
—Sí,	Martita.
—¿Por	qué	no	descansas	un	poco?	Yo	te	despierto	a	la	hora	que	me	digas.
—No	hay	tiempo,	Martita.
La	 apartó	 y	 entró	 al	 baño.	 ¡Pinche	 maricón!	 Nomás	 parado	 allí	 y	 ella	 casi	 en

pelota.	¡Pinche	maricón!	Esto	les	pasa	a	los	viejos.	Y	le	tengo	más	ganas…	¡Pinche
maricón!

Cuando	salió	del	baño,	su	ropa	limpia	estaba	sobre	la	cama.	Se	empezó	a	vestir.
Marta	 apareció	 en	 la	puerta	de	 la	 sala,	 con	una	 taza	de	 café	 en	 la	mano.	García	 se
sentó	en	la	cama.	Le	temblaban	las	piernas.

—Deje	el	café	en	el	buró,	Martita.
Marta	puso	la	taza	en	el	buró	y	se	sentó	en	la	cama,	cerca	de	él.
—Estás	cansado.	No	deberías	trabajar	tanto	en	la	noche.
—Esto	 sólo	 pasa	 de	 vez	 en	 cuando,	 Martita.	 Estamos	 investigando	 un	 caso

especial.
—¿No	quieres	el	café?
García	la	abrazó	y	la	besó	con	fuerza.	Le	temblaban	las	manos	y	sentía	un	hueco

en	el	vientre.	Se	dejaron	caer	hacia	atrás	en	la	cama.	Marta	olía	a	noche	tibia,	cama	y
a	mujer.	García	se	incorporó	lentamente,	sin	dejar	de	verla.

—No,	Martita,	 así	no	conviene.	Vamos	a	 tener	mucho	 tiempo,	cuando	se	acabe
este	asunto.

—Cuando	tú	digas,	Filiberto.	Siempre	estaré	esperándote.	Cuando	tú	digas.
Le	sonrió.	Si	me	vuelve	a	sonreír,	el	señor	don	Rosendo	del	Valle	y	el	Coronel	se

van	al	 carajo.	 ¡Pinche	maricón	 soy!	 ¿Desde	cuándo	 tan	modoso	para	 saltarle	 a	una
changuita?

—Eres	un	hombre	verdadero,	Filiberto.	Por	eso	 te	quiero	 tanto.	No	quieres	que
sea	esto	una	cosa	sin	importancia…	Y	será	cuando	quieras	y	como	quieras,	porque	un
hombre…

—Sí,	Martita.	Después…
—Lo	sabía	desde	que	te	vi	 la	primera	vez	en	la	tienda.	Un	hombre	como	tú,	un

hombre	 de	 verdad,	 hace	 lo	 que	 has	 hecho.	Cuando	me	 dijiste	 que	 viniéramos	 a	 tu
casa…	Yo	sabía	lo	que	iba	a	suceder…	Y	no	sucedió	nada.	No	te	gustan	las	cosas	mal
hechas	y	por	eso	 te	quiero	 tanto.	Ayer,	 todo	el	día	pensaba	en	 ti…	¿Quieres	que	 te
ponga	los	zapatos?

—No,	Martita.	Yo	puedo.
—Pensaba	en	ti,	en	cómo	te	has	portado.	No	querías	tan	sólo	acostarte	conmigo…

como	tantos	otros	hombres	hubieran	querido.	Me	ayudabas	y	no	me	pedías	nada…	y
aun	ahora	no	me	pides	nada.	Pero	aquí	estaré	esperándote…

—Sí,	Martita.
Se	puso	de	pie	y	fue	al	espejo	a	hacerse	el	nudo	de	la	corbata	de	seda.	Luego	se

colgó	al	hombro	la	funda	de	la	pistola	y	se	puso	el	saco	de	gabardina	beige.	Sacó	un
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pañuelo	de	seda	verde	oscuro	y	se	 lo	colocó	en	 la	bolsa	del	pecho.	Se	volvió	hacia
Marta:

—Quiero	que	vayas	al	Palacio	de	Hierro	y	te	compres	unos	vestidos	y	todo	lo	que
te	haga	falta,	Martita.	Ya	no	vas	a	volver	a	la	calle	de	Dolores…

—No,	ya	nunca.
—Toma	seis	mil	pesos…
—Es	mucho	dinero.
—No.	Quiero	que	te	compres	todo	lo	que	te	guste.	Todo	lo	que	veas	y	te	guste,	te

lo	compras.	Para	eso	es	el	dinero.
—Pero…	¿Cómo	te	voy	a	pagar	esto?
Se	levantó	de	la	cama	y	se	le	acercó.	Sus	pequeños	senos	estaban	erectos	debajo

del	fondo.
—¿Cómo	te	voy	a	pagar	todo	lo	que	has	hecho	por	mí?	Le	tomó	una	mano	y	se	la

besó.	García	le	levantó	la	cara	y	la	besó	en	la	boca.
—Allí	está	el	dinero.	Puede	que	venga	en	la	tarde.
—Aquí	estaré.
—Y	cuando	 acabe	 con	 este	 asunto,	 nos	 iremos	 a	Cuautla,	 al	Agua	Hedionda	 o

hasta	a	Acapulco.	Nos	vamos	en	el	coche.
Marta	le	sonrió.	Había	una	gran	dulzura	en	su	cara.
—Cuando	quieras,	Filiberto.
—Adiós.
—No	vuelvas	muy	tarde,	Filiberto.	Tienes	que	descansar…
—Adiós.
Salió	 del	 departamento	 y	 a	 la	 calle.	 El	 sol	 empezaba	 a	 pintar	 de	 amarillo	 la

suciedad	de	la	ciudad.	¡Pinche	maricón!	Como	que	estoy	fuera	de	mi	grupo.	Primero
con	el	gringo	y	el	ruso	y	la	intriga	internacional.	Y	ahora	con	Martita.	Como	que	no
es	como	las	otras	mujeres.	Será	porque	es	china.	¿O	me	estará	viendo	la	cara	de	maje
y	 la	mandaron	a	hacer	 el	 trabajito?	Y	yo	 sin	 aprovecharme	de	 la	necesidad	de	que
haga	 el	 trabajito.	 ¡Pinche	pendejo!	Y	 está	más	 buena	de	 lo	 que	parecía.	Y	 capaz	y
cuando	vuelva	ya	acabó	el	trabajo	y	se	fue	con	mi	lana	y	toda	la	cosa.	Merecido	me	lo
tengo	por	pendejo,	por	pinche	pendejo	que	soy.

El	Licenciado	vivía	en	Arcos	de	Belén.	Costó	cierto	trabajo	despertarlo	y	García
tuvo	 que	 golpear	 mucho	 en	 la	 puerta.	 Por	 fin	 abrió.	 El	 olor	 de	 su	 cuarto	 era
nauseabundo.

—¿Qué	le	pica	tan	temprano,	Capi?	No	ve	que	amanecí	medio	crudelio.
—Tengo	un	trabajo	para	usted,	Licenciado.
—¿Como	el	de	ayer?
—Quiero	 que	 me	 averigüe	 todo	 lo	 que	 pueda	 sobre	 un	 tal	 Luciano	Manrique,

asaltante	y	con	varios	ingresos.
—¿Luciano	 Manrique?	 Yo	 lo	 defendí	 una	 vez,	 Capi.	 Pero	 según	 leí	 en	 el

periódico,	 de	 donde	 está	 ahora	 ni	 yo	 puedo	 sacarlo.	 Alguien	 lo	 quebró,	 junto	 con
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Villegas.
—Sí.	Mire,	Licenciado,	usted	conoce	de	estos	negocios	tanto	como	yo…
—Yo	no	mato,	yo	defiendo	a	los	presos.	Es	una	de	las	obras	de	misericordia.
—Los	tipos	como	ése,	pistoleros	de	segunda,	siempre	tienen	a	un	hombre	arriba

que	los	protege,	que	les	paga	el	abogado…
—El	sacerdote	debe	vivir	del	altar…
—Quiero	saber	quién	es	el	que	protege	a	este	Manrique	y	con	quién	ha	andado

últimamente.	Averígüeme	eso	y	le	doy	otros	doscientos	pesos.
—¿Otros?	Todavía	no	me	da	los	primeros.
—Lléveme	 la	 información	 a	 las	 once,	 en	 la	Ópera.	Aquí	 tiene	 veinte	 a	 cuenta,

para	sus	gastos	y	para	que	se	cure	la	cruda.
—Gracias,	Capi.	Hasta	la	vista.
El	 Coronel	 estaba,	 como	 siempre,	 de	 mal	 humor.	 Yo	 tanteo	 que	 este	 Coronel

nunca	duerme.	Y	no	ha	de	 ser	 por	 los	 fieles	 difuntos,	 porque	 tiene	 las	manos	muy
limpias.	Como	todos	estos	que	salieron	después	que	nosotros.	Todos	con	 las	manos
limpias,	porque	nosotros	les	hacemos	el	trabajo.	¡Pinches	manos!

—¿Por	qué	estrangularon	a	esa	gringa?
—La	encontramos	muerta,	mi	Coronel.	Los	chinos	la	mataron	porque	los	estaba

chantajeando.
—Cuando	interviene	usted	en	un	asunto,	todo	se	llena	de	muertos.	No	me	deja	a

nadie	a	quién	interrogar.
—No	maté	a	ninguno	de	los	de	anoche.
—Tal	 vez.	Y	 ahora,	mientras	 llega	 el	 señor	 del	Valle…	Esos	 chinos	 lo	 estaban

engañando.	En	las	bodegas	no	hay	drogas,	ni	dinero…
—¿Nada	de	dinero	en	dólares?
—Nada.	 Y	 por	 lo	 que	 hemos	 podido	 averiguar	 con	 los	 soplones,	 esa	 gente	 no

estaba	en	contacto	con	los	traficantes	de	drogas	conocidos.	El	mismo	Villegas,	hasta
donde	sabemos	de	él,	nunca	se	había	metido	en	ese	tipo	de	negocios.

—Me	lo	imaginaba.
—¿Por	qué?
—Apenas	los	agarramos,	el	chino	viejo	que	parecía	ser	el	jefe,	empezó	a	cantar	lo

de	 las	drogas	y	de	que	 iban	a	desplazar	a	 la	mafia	en	 los	Estados	Unidos.	Hablaba
demasiado.

—Entonces,	¿qué	se	traen?	¿Lo	que	pensábamos?
—El	ruso	no	quiere	decir	nada,	pero	estoy	casi	seguro.
—¿De	 qué?	 Cuesta	 más	 trabajo	 sacarle	 un	 informe,	 García,	 que	 a	 cualquier

criminal.
—Creo	que	el	rumor	que	oyeron	los	rusos	en	la	Mongolia	Exterior	no	se	refería	a

un	 atentado	 en	 contra	 del	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Por	 un	 lado,	 había
demasiado	dinero	para	una	cosa	así,	por	el	otro	no	estaba	lo	bastante	bien	organizado.

—¿Entonces?
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—Los	rusos	oyeron	de	algo	que	iba	a	suceder	en	México	y	que	querían	investigar
con	libertad.

—¿Como	qué?
García	 meditó	 un	 momento.	 Si	 le	 digo	 lo	 que	 pienso,	 va	 a	 decir	 que	 ando

fumando	mariguana,	 pero	 hay	 que	 decirlo,	 que	 el	 que	 calla	 otorga	 y	 ese	 ruso	 me
estaba	viendo	la	cara	de	pendejo	con	sus	teorías.

—No	sabía	que	fuera	usted	un	experto	en	política	internacional,	García.	Creí	que
sus	talentos	estaban	dedicados	a	asuntos	completamente	locales.

—Hay	muchos	cubanos	que	no	quieren	a	los	rusos	y	muchos	chinos	en	Cuba,	mi
Coronel.	 Con	 una	 poca	 de	 ayuda,	 podrían	 dar	 un	 golpe,	 echar	 fuera	 a	 los	 rusos
quedarse	con	Cuba	para	los	chinos.

—¿Y?
—Eso	no	les	gustaría	a	los	rusos.
—Me	imagino.	¿Y?
—Ése	 fue	 el	 rumor	 que	 oyeron	 los	 rusos.	 Se	 preparaba	 una	 contrarrevolución,

organizada	por	los	chinos	en	contra	de	los	rusos,	en	Cuba.	Y	esa	contrarrevolución	se
estaba	preparando	en	México,	con	el	dinero	de	Hong	Kong.

—¿Y	el	informe	que	nos	dieron	los	rusos?
—Querían	nuestra	ayuda	y,	sobre	todo,	la	del	FBI.	Con	un	cuento	como	ése,	todos

teníamos	que	cooperar	para	descubrir	la	verdad.
El	Coronel	quedó	pensativo.
—Entonces,	 ¿según	 usted,	 García,	 no	 hay	 ningún	 complot	 de	 los	 chinos	 para

asesinar	al	Presidente	de	los	Estados	Unidos?
—No	estoy	muy	seguro,	mi	Coronel.
El	Coronel	hizo	un	gesto	de	 impaciencia.	En	ese	momento	 se	 abrió	 la	puerta	y

entró	 el	 señor	 del	 Valle,	 su	 beatífica	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 los	 dientes.	 Los	 dos
hombres	se	pusieron	de	pie:

—Sentados,	señores,	sentados.
Se	quedó	de	pie	y	tomó	un	tono	oratorio.
—No	 sé	 si	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	mañana	 llega	 el	 señor	 Presidente	 de	 los

Estados	Unidos	y	aún	no	sabemos	a	qué	atenernos.	Voy	a	tener	que	informar	de	ello
al	señor	Presidente…

El	Coronel	contestó.	Contó	todo	lo	que	había	sucedido	hasta	la	fecha	y	explicó	la
teoría	 de	García	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 complot	 chino	 en	 contra	 de	 los	 rusos	 en
Cuba.	Del	Valle	quedó	meditativo.	Luego	preguntó:

—Entonces,	 ¿está	 usted	 seguro,	 señor	García,	 de	 que	 esos	 chinos	 lo	 único	 que
pretenden	es	un	golpe	pekinés	en	Cuba?

—Eso	creo.
—¿Pero	está	completamente	seguro?
—Hay	demasiada	gente	en	el	asunto,	señor	del	Valle.	Para	un	atentado	en	contra

del	 Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 no	 se	 necesita	 tanta.	 Basta	 con	 uno	 o	 dos
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fanáticos	bien	dirigidos.	Y	tampoco	se	necesita	tanto	dinero.
—No	estoy	muy	seguro	—dijo	del	Valle—.	Ni	creo	que	sus	argumentos	sean	una

prueba.	Poniéndolo	en	otra	forma:	¿Está	seguro	de	que	no	peligran	 las	vidas	de	 los
presidentes?

—No.
—Allí	lo	tiene,	Coronel.	No	podemos	estar	seguros.
—Otra	cosa	que	me	hizo	sospechar	—intervino	García—,	fue	la	insistencia	de	los

rusos	en	tomar	parte	en	las	investigaciones.	Bastaba	con	que	nos	dieran	el	aviso.
—Creo,	Coronel	—dijo	del	Valle	sin	hacer	caso	de	las	palabras	de	García—,	que

se	ha	comprobado	que	hay	un	movimiento	entre	 los	chinos	para	algo	 importante	y,
dado	el	informe	de	la	Embajada	Rusa,	creo	que	el	objeto	del	movimiento	es	asesinar
al	Presidente	de	los	Estados	Unidos	durante	su	visita	a	México…

—Pero	—dijo	el	Coronel—,	las	razones	de	García…
—El	señor	García	no	es	un	experto	en	intriga	internacional.	En	verdad,	ni	siquiera

es	un	experto	en	investigaciones	policíacas.	Mucho	menos	puede	dar	juicios	correctos
acerca	de	los	sistemas	chinos	y	de	su	bien	conocida	duplicidad.	Creo	que…	y	puedo
afirmar	que	estoy	seguro	de	ello…	Sí,	completamente	seguro.	Esta	investigación	no
se	ha	llevado	a	cabo	correctamente.	Al	principio	se	avanzó	en	ella	y	se	descubrió	el
hecho	 de	 que	 había	 un	 complot	 de	 los	 chinos,	 pero	 después,	 desde	 ayer,	 la
investigación	ha	tomado	cauces	que	no	me	satisfacen…

—Se	ha	seguido	el	camino	que	la	misma	investigación	ha	trazado,	señor	del	Valle
—dijo	el	Coronel.

—Y	ese	camino	nos	ha	llevado	a	perder	el	tiempo	y	error.	Lo	único	cierto	es	que
los	 chinos	 han	 recibido	 dinero.	Desgraciadamente,	 dados	 los	 sistemas	 que	 se	 están
empleando	 en	 la	 investigación,	 no	 tenemos	 testigos.	 Noto	 una	 cierta…	 velocidad,
pudiéramos	decir,	en	liquidar	a	los	posibles	testigos.

La	cara	de	García	estaba	impasible.	Tenía	el	sombrero	tejano	sobre	las	piernas	y
lo	 sostenía	 con	 las	 dos	manos.	 Este	 señor	 del	 Valle	 está	 empeñado	 en	 creer	 en	 el
peligro	 de	 los	 chinos	 y	 en	 todo	 lo	 de	 la	 Mongolia	 Exterior.	 ¡Pinche	 Mongolia
Exterior!	¡Y	pinche	señor	del	Valle!	Con	que	estamos	liquidando	a	todos	los	testigos.
Si	no	le	gusta	cómo	hago	los	adobes,	¿por	qué	no	entra	a	batir	un	poco?

—Además	—siguió	 diciendo	 del	 Valle—,	 los	 norteamericanos	 se	 han	 quejado
discretamente	 de	 la	 actitud	 del	 señor	García.	 Según	 ellos	 no	 coopera	 lo	 suficiente.
Probablemente,	 Coronel,	 el	 señor	 García,	 por	 su	 misma	 manera	 de	 ser,	 por	 sus
antecedentes,	no	está	acostumbrado	a	trabajar	en	equipo	y	este	tipo	de	investigaciones
tiene	que	hacerse	en	equipo.

El	 Coronel	 no	 contestó.	 Jugaba	 con	 su	 encendedor	 de	 oro.	 García	 seguía
impávido.	Trabajar	en	equipo.	Para	matar	a	un	changuito	se	necesita	un	hombre,	no
un	 equipo.	Un	hombre	 con	pantalones,	 que	no	 le	 tenga	miedo	 a	 la	 sangre.	 ¡Pinche
equipo!	Como	si	fuera	un	partido	de	futbol.	Me	pasa	la	pistola	por	la	izquierda,	tiro	a
la	derecha	y	gol	y	uno	que	se	fregó	para	siempre.
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Del	Valle	se	puso	nuevamente	de	pie.
—Coronel,	 nos	 queda	 un	 día	 para	 terminar	 esta	 investigación.	 Quiero	 acción,

acción	 en	 serio,	 no	matanzas	 de	 segundones,	 como	 el	 lamentable	 caso	 de	 anoche.
Quiero	tener	a	los	chinos	que	están	encabezando	el	complot,	quiero	saber	dónde	está
ese	dinero	y	en	qué	se	va	a	utilizar.	Y	lo	quiero	saber	esta	misma	noche,	para	poder
decirle	al	señor	Presidente	que	ya	no	hay	peligro.

—Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 posible.	 Tengo	 hombres	 investigando	 a	 los	 chinos
conectados	con	el	grupo	del	de	Cantón	y	las	bodegas.	Hemos	extremado	las	medidas
vigilancia	entre	los	asilados	políticos	y	en	las	fronteras.

—No	es	bastante,	Coronel.
—En	 la	 plaza	 donde	 se	 va	 a	 inaugurar	 la	 estatua	 hemos	 ocupado	 todos	 los

edificios	que	tienen	balcones	y	solo	podrán	entrar	allí	personas	con	pases	especiales
de	policía.	Usted	mismo,	señor	del	Valle,	ha	firmado	esos.

—No	es	bastante.
—Hemos	sugerido	a	los	americanos	que	se	utilice	el	automóvil	a	prueba	de	balas,

para	reducir	los	momentos	de	peligro.
—Le	 digo	 a	 usted	 que	 no	 es	 bastante,	Coronel.	 ¡Por	Dios,	Coronel!	 ¿Qué	más

quiere	 usted	 para	 proceder	 a	 investigación	 completa?	 Ya	 sabe	 que	 los	 chinos	 han
recibido	 ese	 dinero,	 ya	 sabe	 que	 traman	 algo	 y	 ese	 algo,	 o	 la	 extraña	 opinión
infundada	del	señor	García,	es	seguramente	el	asesinato	del	Presidente	de	los	Estados
Unidos.	 Ponga	 hombres	 competentes,	 verdaderamente	 competentes	 a	 que	 sigan
adelante	con	esa	 investigación,	 lo	mismo	que	está	haciendo	el	FBI.	 ¿No	cree	usted
que	 es	 una	 vergüenza	 que	 una	 policía	 extranjera	 diera	 con	 la	 verdad	 antes	 que
nosotros?

—Si,	claro…
—Pues	proceda.	Nos	quedan	doce	horas.	No	pierda	tiempo	con	estas	tonterías.	Y

el	señor	García,	seguramente,	se	puede	ocupar	en	otras	cosas,	mientras	tanto.	Buenos
días.

El	señor	del	Valle	abrió	la	puerta	y	salió	dignamente.	En	la	puerta	se	volvió:
—Entienda	usted,	señor	García,	que	no	hay	nada	personal	en	esto.	No	he	querido

ofenderlo.
—García	lo	comprende,	señor	del	Valle.
—Claro	está	que	el	ruso	es	un	experto…
—Usa	Lugger	—interrumpió	García—.	Yo	uso	cuarenta	y	cinco.
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—Y	el	gringo	usa	revólver	 treinta	y	ocho	especial	de	 la	policía.	Tal	vez	porque

son	expertos.	Saben	judo,	karate	y	estrangular	con	cordones	de	seda.
—No	entiendo	qué	quiere	decir,	señor	García.
La	 voz	 del	 señor	 del	 Valle	 era	 dura,	 cortante.	 La	 voz	 del	 funcionario

acostumbrado	a	dar	órdenes.
—A	nosotros	en	México	no	nos	enseñan	todos	esos	primores.	A	nosotros	sólo	nos
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enseñan	a	matar.	Y	tal	vez	ni	eso.	Nos	contratan	porque	ya	sabemos	matar.	No	somos
expertos,	sino	aficionados.

Hubo	un	silencio.	El	señor	del	Valle	volvió	a	entrar	al	cuarto.	¡Pinche	señor	del
Valle!	¿Qué	sabe	él	de	estas	cosas?	Las	manos	me	huelen	a	Martita.	Y	no	quise	ni
cachondearla.	¡Pinche	maricón!	Aquí	el	único	joto	es	Filiberto	García,	para	servirlos.

—Mire,	señor	García	—dijo	del	Valle—,	no	he	querido	ofenderlo.	He	admirado	el
trabajo	 que	 ha	 hecho,	 pero	 en	 estos	 casos	 no	 puede	 haber	 consideraciones
sentimentales.	Está	en	juego,	no	tan	sólo	la	vida	del	señor	Presidente	de	los	Estados
Unidos,	 sino	 de	 nuestro	 Presidente	 y	 la	 paz	 del	 mundo.	 Ya	 usted,	 en	 sus
averiguaciones,	 ha	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 complot	 de	 que	 hablaron	 los
rusos	 tiene	 una	 base	 de	 verdad.	 Eso	 es	 un	 gran	 paso	 y	 nos	 obliga	 a	 llegar	 a	 una
conclusión	muy	grave.

—Yo	creo	que	no	hay	tal	complot	de	los	chinos	para	asesinar	al	Presidente	de	los
Estados	Unidos.

—Pero	usted	mismo	nos	ha	dicho…
—Que	hay	un	complot	para	llevar	a	Cuba	dentro	de	la	órbita	de	Pekín.
—Las	pruebas	que	aduce	usted	para	ello	no	son	sólidas,	señor	García.	Aténgase	a

mi	 larga	 experiencia	 jurídica	 y	 administrativa	 en	 este	 caso.	 Aténgase	 a	 las
investigaciones	 hechas	 por	 gente	 que	 sabe	 hacerlas,	 por	 el	 FBI	 y	 por	 la	 Policía
Secreta	Rusa.	Todo	nos	indica	que	se	está	tramando	un	atentado…

—Sí	—interrumpió	García—.	Creo	 que	 se	 está	 tramando	 un	 atentado,	 pero	 sin
chinos…

—¡Eso	es	absurdo!	¿No	cree	usted,	señor	Coronel?
—Sí,	señor	del	Valle.
—Así	que,	dada	la	carencia	de	tiempo,	no	quiero	que	se	pierda	en	investigar	esas

tonterías.	 Nos	 queda	 sólo	 un	 día,	 tan	 sólo	 un	 día,	 Coronel.	 Ponga	 a	 sus	 mejores
hombres	a	investigar.	Si	es	necesario,	catee	todos	los	establecimientos	de	los	chinos
en	México.	Eso	es	una	orden,	Coronel.

—Sí,	señor	del	Valle.
—Y	yo	creo	que	el	señor	García,	ya	que	ha	cumplido	la	misión	limitada	que	se	le

confió,	puede	volver	a	sus	habituales	ocupaciones,	cualesquiera	que	éstas	sean.
—Si,	señor	del	Valle.
—Y	téngame	informado	de	todo.	Buenos	días.
El	 señor	 del	 Valle	 volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 salió.	 García	 se	 había	 quedado

sentado,	la	vista	fija	en	la	pared.	Ora	sí	que	me	cortaron	de	a	feo.	Y	todo	me	lo	saco
por	pendejo	y	por	hocicón.	¿Quién	me	mete	a	convencer	al	pinche	del	Valle	de	lo	que
no	se	quiere	convencer?	Mejor	como	el	Coronel.	“Sí,	señor	del	Valle.”	¿Quiere	que	le
lama	el	fundillo,	señor	del	Valle?	Y	yo	regreso	a	mis	ocupaciones	habituales.	A	mis
ocupaciones	 de	 pistolero.	 Para	 este	 negocio	 no	 se	 necesitan	 pistoleros.	 Cuando
necesitemos	otro	pinche	muerto,	lo	mandamos	llamar.	Pero	ahora	no	moleste,	porque
estamos	trabajando	de	a	mucho	equipo.	Ya	las	manos	no	me	huelen	a	Martita.
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Ahora	para	matar	 se	necesita	 ir	 en	equipo.	Creo	que	hasta	para	 tumbarse	a	una
vieja	se	necesita	ir	en	equipo.	¡Pinche	equipo!

—García.
—Diga,	mi	Coronel.
—Ya	oyó	lo	que	dijo	el	señor	del	Valle.
—Sí.
—Ya	ni	la	amuela	usted.	Como	que	se	lo	quiso	empezar	a	vacilar.
—Voy	a	tomar	ocho	días	de	vacaciones,	mi	Coronel.
—Va	a	tomar	una	pura	madre.
—Ya	no	tengo	que	hacer	en	este	asunto.
—¿Cómo	está	eso	que	dijo	de	otro	complot?
—El	señor	del	Valle	no	cree	en	eso.
—¿Cómo	está	el	asunto?
—No	 sé.	 Pero	 no	 hemos	 investigado	 qué	 es	 lo	 que	 andaba	 haciendo	 Luciano

Manrique	en	mi	 casa.	No	 tenía	nada	que	ver	 con	Villegas,	que	era	pistolero	de	 los
chinos.

—Tal	vez	traía	algo	personal	en	contra	de	usted.
—Eso	también	puede	ser	cierto.
El	Coronel	se	fue	a	asomar	a	la	ventana	desde	la	cual	no	se	veía	nada.	Debe	haber

una	bola	 de	 cuates	 que	me	quieren	mal.	 Pero	 ésos	me	quieren	 sonar	 un	balazo.	El
difunto	Luciano	 se	 traía	 otra	 cosa,	 algo	 así	 como	 un	 aviso.	Como	 que	 ya	 todos	 se
dieron	cuenta	que	me	hice	maricón	y	me	pueden	espantar	con	una	macana.	Se	van	a
dejar	venir	 todos	 los	dolientes.	 ¡Pinches	dolientes!	Pero	parece	que	van	a	esperar	a
que	me	muera	 de	 viejo	 para	 ponerse	 contentos.	O	 como	decía	 doña	Gertruditas	 en
Yurécuaro:	 “No	 lo	 castiguen.	 Ya	 bastante	 ha	 sufrido	 con	 su	misma	 falta.”	 ¡Pinche
Gertruditas!	 Como	 que	 iba	 teniendo	 razón.	 Los	 dolientes	 muy	 dolidos,	 pero	 yo	 a
veces	 creo	 que	 resulto	 ser	 el	 más	 jodido.	 Porque	 ahora,	 con	 la	 Revolución	 hecha
gobierno,	 hasta	 los	 de	 huarache	me	 taconean.	 ¡Pinche	 del	 Valle!	 Ya	Martita	 habrá
salido	a	sus	compras.

El	Coronel	se	alejó	de	la	ventana	y	volvió	a	su	escritorio.	García	seguía	inmóvil
en	la	silla,	el	sombrero	sobre	las	piernas.	El	Coronel	encendió	un	cigarro.	Como	de
costumbre,	no	ofreció.

—¿Y	qué	cree	que	pudiera	andar	buscando	Luciano	Manrique?
—No	sé.	Me	parece	que	era	un	aviso.	Como	para	que	me	diera	yo	por	enterado	de

algo.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	dar	todo	el	recado.
—Con	usted,	nunca	tienen	tiempo	de	nada.
—Así	es.
—¿Y	qué	recado	era?
—Puede	 haber	 sido	 un	 aviso,	 para	 que	 me	 diera	 cuenta	 de	 que	 estaba

investigando	 algo	peligroso.	Así	 como	para	 indicarme	que	no	me	metiera	 entre	 las
patas	 de	 los	 caballos.	 Y	 el	 aviso	 me	 lo	 mandaron	 la	 misma	 noche	 que	 me
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encomendaron	este	trabajo.
—Ya	veo.	¿Qué	más?
—Pero	ese	recado	no	tenía	que	ver	con	los	chinos	el	Café	Cantón,	ni	con	el	medio

millón	de	dólares.	Era	otra	cosa.
—¿Qué	cosa?
—Como	para	que	 todos	estuviéramos	seguros	de	que	 los	chinos	sí	andaban	con

ese	mal	intento.	Y,	tal	vez,	otros	son	los	que	andan	con	el	intento.
—Ya	veo.
El	Coronel	fumó	en	silencio.	Dicho	así	suena	medio	pendejo	todo	el	asunto,	pero

creo	 que	 es	 la	 punta	 que	 le	 vamos	 viendo.	 Me	 hubiera	 gustado	 ir	 con	Martita	 al
Palacio	de	Hierro.	Compra	esto,	Martita.	Compra	esto	también.	No	mires	el	precio,	si
te	gusta	no	mires	el	precio.	Eso	hacemos	todos	en	la	vida.	No	vemos	el	precio	de	las
cosas.

—Puede	ser	—dijo	el	Coronel	como	hablando	para	sí	mismo—,	que	alguien,	tal
vez	 los	mismos	rusos	o	algunos	gringos	se	enteraron	del	 rumor	y	pensaron	que	era
una	buena	oportunidad	para	liquidar	al	Presidente	echarle	la	culpa	a	los	chinos.

—Algo	así,	mi	Coronel.
—Siga	investigando.
—Sí,	mi	Coronel.
—Y	trate	de	dejar	a	alguien	al	que	pueda	yo	interrogar.
—Se	hará	lo	posible.
—Y	otra	cosa,	García.
García,	que	se	había	puesto	de	pie,	se	detuvo.
—De	esto	me	informa	tan	sólo	a	mí.	¿Entiende?
—Sí,	mi	Coronel.
Salió	y	cerró	la	puerta.	El	Coronel	seguía	dándole	vuelta	a	su	encendedor	de	oro.
En	la	calle	de	Dolores	empezaba	el	trajín	del	día,	se	abrían	tiendas,	se	desaparecía

la	basura	de	la	noche.
El	Chino	Santiago	estaba	tomando	una	taza	de	té.
—¿Quiele	una	tacita,	señol	Galcía?
—Gracias.
—¿Pol	 qué	 anda	 tan	 templano	 pol	 estas	 calles,	 señol	 Galcía?	 ¿Buscando	 a	 los

deshonolables	malhecholes?
—Paseando,	Chino	Santiago.
—Dicen	 en	 China	 que	 el	 homble	malo	 nunca	 puede	 dolmil,	 polque	 el	 homble

bueno	no	lo	deja.
—Algo	hay	de	eso.
—Tome	su	té,	señol	Galcía.
—¿Qué	novedades	tienen	por	aquí?
—Algunas,	algunas.
Santiago	se	le	acercó	para	hablarle	en	voz	baja.	Olía	a	ajo	y	a	opio.
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—El	honolable	señol	Liu	está	mu	fulioso	y	mu	tliste…
—¿Qué	le	pasa?
—Maltita…	¿Se	acuelda	de	ella,	señol	Galcía?
—Sí.
—Ela	la	mujé	del	señó	Liu.
—¿Su	mujer?
—Su	 segunda	mujé,	 como	decimos	 en	China.	Y	 se	 le	 ha	 fugado.	Desde	 la	 otla

noche,	cuando	estuvo	usté	aquí,	señol	Galcía…
—Vaya,	vaya.
—¿Usté	no	podlía	encontlala,	señol	Galcía?	El	seño	Lui	está	mu	entlistecido.	Hoy

no	ha	quelido	ablil	su	tienda	y	no	habla	con	nadie.
—Eso	se	saca	por	tener	dos	mujeres	y	a	su	edad.
—Oh,	ésa	es	costumble	china,	mu	vieja	costumbre	china	y	mu	honolable.	Cuando

mujé	ya	está	vieja,	homble	toma	mujel	segunda,	pala	dejal	descansal	a	mujer	plimela.
Mu	honolable	costumble	china.

Santiago	sonrió	de	pronto,	mostrando	sus	dientes	amarillos	y	escasos.
—A	usté	le	gustaba	Maltita,	señol	Galcía…	Maltita	mu	bonita,	mu	bonita.
—¿Tenía	algún	pretendiente?
—No,	señol	Galcía.	El	honolable	señol	Liu	no	la	dejaba	salil	a	ninguna	palte.
—Pero	salió.
—Así	es,	señol	Galcía.	Salió	y	no	ha	vuelto.
—¿Y	la	han	buscado?
—El	señol	Liu	no	quiele	hablal	con	nadie.	No	ha	quelido	ni	ablil	la	tienda.	Está

mu	tliste,	el	señol	Liu,	mu	tliste.
—¿No	le	está	exagerando?
—Tal	vez	la	quelía,	señol	Galcía.	Un	homble	no	debe	ponel	amol	en	una	mujel.

Eso	queda	pala	ponel	en	los	hijos,	pelo	no	una	mujel	que	no	tiene	lealtad.
—¿Y	por	eso	está	tan	triste?
—Flancamente,	 no	 lo	 entendemos,	 señol	 Galcía.	 Juan	 Po	 y	 este	 miselable

hablaban	de	eso	ayel	noche.	No	lo	entendemos.	Pelo	así	es.	Tal	vez	el	honolable	señol
Liu	con	tantos	años	de	vivil	en	esta	tiela	toma	los	sentimientos	de	ustedes…

—Tal	vez.
—Tome	su	té,	señol	Galcía,	té	de	China,	mu	bueno…
Probó	el	té.	Pinches	chales.	Conque	no	se	debe	dar	amor	a	una	mujer,	sólo	a	los

hijos,	y	los	que	no	tenemos	hijos,	nos	fregamos.
—El	poble	señol	Liu	hacía	todo	pol	tenel	contentas	a	sus	mujeles,	pelo	Maltita	es

joven	y	él	ya	tiene	más	de	cincuenta	años.	Eso	no	está	bien,	señol	Galcía.	La	gente
joven	con	la	gente	joven…

—Sí.
—Pelo	haga	el	favol	de	buscálsela,	señol	Galcía.	Nos	duele	vel	el	sentimiento	que

hace	el	honolable	Liu	y	como	pielde	cala	ante	todos	los	hombles	honolables	pol	hacel
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esos	sentimientos.	¿La	va	a	buscal?
—Ya	veremos.	Y	mira,	Chino	Santiago,	diles	a	 todos	que	se	anden	con	cuidado

unos	días,	que	cierren	la	jugada	y	el	fumadero…
—¿Hay	peliglo?
—Sí.	Yo	les	diré	cuándo	pueden	volver	a	abrir.
—¿Hay	mucho	peliglo?
—Ya	se	pasará,	como	siempre.	Pero	anden	con	cuidado.	Hasta	la	vista.
—Adiós,	señol	Galcía,	y	mu	honlado	pol	su	visita,	mu	honlado,	mu	honlado.
Se	fue	andando	hasta	la	cantina.	Conque	primero	haciéndole	al	ofendido	y	ahora,

como	el	gringo	o	como	el	ruso,	investigando	a	Martita.	De	a	mucho	amor	muy	puro
pero	de	a	mucha	desconfianza.	Y	parece	que	me	dijo	la	verdad.	¡Pinche	Liu!	Y	como
que	le	ha	dolido	el	que	se	la	quité.	Que	se	joda.	Y	que	una	muchacha	como	Martita	no
puede	estar	con	un	viejo	de	más	de	cincuenta	años.	Tal	vez	por	eso	me	estoy	haciendo
maricón.	Tal	vez	estos	pinches	chinos	me	dieron	brujería	o	mal	de	ojo.	Y	ya	no	me
queda	más	que	hacerle	al	tra-la-lais.	¿Y	qué	se	irá	a	comprar	Martita?	Capaz	y	le	da
miedo	gastar	 todos	 los	centavos.	Y	no	sabe	que	ya	ando	 tras	de	 la	pista	donde	hay
más.	El	35-99-08.	Allí	mero	está	la	fierrada	y	eso	yo	no	más	lo	sé.	Aguzadito.

Se	detuvo	en	una	tabaquería	y	marcó	el	número:
—¿Es	el	35-99-08?
—Sí.	¿A	quién	desea?
—¿El	señor	Wang?
—Aquí	no	hay	ningún	señor	Wang.
—¿No	es	ésa	su	casa?
—No.
—¿No	es	el	35-99-08?
—Sí.
Colgaron.	Muy	discretitos,	como	que	no	quieren	decir	de	quién	es.	Y	contesta	un

changuito.	Ésa	no	es	casa	particular	o	no	tienen	gata.
Marcó	otro	número:
—¿Gomitos?	Habla	García.
—Diga,	Capi.
—Quiero	que	me	investigues	la	dirección	de	una	casa.
—¿Órdenes?
—Del	Coronel.	Es	la	casa	donde	está	el	teléfono	35-99-08.
—Le	llamo	dentro	de	diez	minutos.
—Yo	le	llamo,	Gomitos,	y	gracias.
Colgó.	Allí	están	los	dólares,	todos	en	billetes	verdes	de	a	cincuenta.	Y	como	no

trabajo	en	equipo,	todititos	para	mí.	¡Pinche	equipo!	Y	ora	vamos	a	ver	quién	le	hace
más	fuerte	a	la	investigación.	¡Pinche	investigación!

El	 Licenciado	 ya	 estaba	 en	 la	 cantina	 tomando	 su	 primer	 tequila,	 el	 tequila
salvador,	 el	 que	 hay	 que	 tomar	 ceremoniosamente,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
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sacramento.	García	lo	llevó	a	un	apartado.
—¿Averiguó	algo?
—La	vida	ejemplar	de	Luciano	Manrique	es	como	un	libro	abierto	para	mí.
—¿Qué	hay?
—Un	libro	medio	pornográfico,	como	esas	novelas	que	se	escriben	hoy,	que	dicen

que	son	el	arte	nuevo	y	muy	cultas.	¿Puedo	pedir	otro	tequila,	Capi?
—Sí.
El	Licenciado	pidió	un	tequila	doble.
—¿Quién	protegía	a	Manrique?
—La	vida	completa	de	Luciano	Manrique,	 así	 como	sus	actividades,	 se	pueden

reducir	 a	 una	 frase	 jurídica:	 Delito	 que	 perseguir.	 Por	 primera	 vez	 aparece	 en	 los
anales	jurídicos	de	México	como	padrote	en	Tampico.	Cayó	por	robo	con	asalto.	Le
cargaron	delito	de	 lenocinio,	portación	de	armas	prohibidas,	 una	cachiporra	y	otras
cosillas.	Tres	años.	Salió	libre	a	los	dos	años.	Había	aprendido	algo	importante.	Para
dedicarse	 al	 oficio	de	 tercería,	 para	 asaltar	 a	mano	armada	y	demás	actividades,	 es
necesario	andar	con	alguna	policía.	Se	hace	policía	en	su	estado	natal.	Como	usted
ve,	Capi,	y	sin	ofensa	sea	dicho,	ha	ido	avanzando	por	el	camino	del	crimen,	se	ha	ido
hundiendo	en	el	fango.

—¿Quién	lo	sacó	de	la	cárcel?
—Cuatificó	con	un	policía	que,	a	su	vez,	cuatificaba	con	el	Jefe	de	Operaciones

Militares,	un	General	Miraflores.	Salud,	Capi.
—¿Por	qué	lo	sacó?
—Tal	vez	por	un	noble	sentido	de	humanidad,	de	caridad	cristiana.	Aunque	si	así

fue,	 fue	 caso	 único	 en	 la	 brillante	 carrera	 del	 general	 Miraflores.	 Hay	 gente	 mal
pensada	 y	 probablemente	 verídica	 que	 dice	 que	 lo	 sacó	 de	 la	 cárcel	 para	 que	 lo
ayudara	a	cobrar	las	cuotas	a	las	prostitutas	de	su	zona.

—¿Y	luego?
—Cuando	 el	General	 se	 vino	 a	México	 y	 el	 licenciado	 don	Rosendo	 del	Valle

dejó	el	gobierno	de	ese	Estado,	Luciano	se	vino,	al	parecer	sin	empleo	definido.	Para
lo	que	se	ofrezca,	como	quien	dice.	Se	trajo	a	una	mujer,	su	conviviente	o	concubina,
con	la	cual	vivía	en	las	calles	de	Camelia,	casa	número	87.

—¿Ha	estado	preso	aquí	en	México?
—Una	vez	por	robo.	Salió	con	fianza	y	debido	a	la	muy	brillante	defensa	que	le

hice.
—¿Y	quién	le	pagó	sus	honorarios?
—La	mujer.	Otra	vez	lo	agarraron	con	un	coche	robado.	Pero	no	se	le	pudo	probar

nada	y	el	dueño	del	coche,	gracias	a	mis	gestiones,	retiró	la	demanda.
—¿Y	quién	le	pagó,	Licenciado?
—La	mujer.
—¿De	dónde	sacó	el	dinero?
—¿Quiere	chismes?
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—Sí.
—Del	General	Miraflores.	Parece	que	 lo	quería	mucho.	Yo	 también	 lo	quería	y

estaba	resultando	un	buen	cliente,	hasta	que…	hasta	que	se	murió.
—¿Qué	más?
—La	mujer	se	llama	Ester	Ramírez.	Un	tiempo	trabajó	en	un	burdel	en	Tampico	y

Luciano	Manrique	la	redimió	de	esa	vida	de	ignominia	y	degradación.	¿Qué	hay	de
mis	centavos,	Capi?

—Aquí	los	tiene.
—Gracias.	Ya	veo	que	me	descontó	los	treinta	pesos.
—Sí.	Ése	fue	el	trato.
—Está	bueno.	Por	cierto,	Capi,	 la	policía	aún	no	ha	dado	con	el	asesino	de	 los

hombres	del	Pontiac	negro,	como	les	llama	ya	el	periódico.
—¿Y?
—Pero	dicen	por	los	juzgados	que	la	policía	sí	sabe	quién	los	mató,	pero	que	han

llegado	órdenes	de	arriba	para	que	no	se	siga	investigando.	Salud,	Capi.
—Y	últimamente,	poco	antes	de	morir,	¿se	sabe	en	qué	trabajaba	Manrique?
—Tenía	más	dinero	que	de	costumbre	y	se	veía	mucho	con	dos	nuevos	amigos.
—¿Quiénes?
—A	uno	 le	 dicen	 el	Sapo.	Es	de	 su	mismo	Estado	y	 también	 trabajó	 allá	 en	 la

policía.	El	otro,	según	dicen,	es	un	gringo	recién	importado	que	vive	en	un	hotel	en	la
calle	 de	Mina.	Y,	 por	 cierto,	 al	 parecer	 se	ha	 soltado	una	ola	de	 crímenes.	Anoche
encontraron	 a	 cuatro	 hombres	 y	 una	 mujer	 muertos	 en	 un	 cuarto	 en	 la	 calle	 de
Guerrero.

—Sí.
—Y	resulta	que	la	mujer	era	la	inconsolable	viuda	que	usted	y	yo	entrevistamos

ayer	en	la	tarde.	La	habían	estrangulado	con	un	cable	de	la	luz.
—Sí.
—La	deben	haber	matado	poco	después	de	que	la	dejamos.
—La	dejé	con	usted,	Licenciado.
El	Licenciado	tomó	un	sorbo	de	tequila,	luego	sonrió.
—Aunque	 los	 dos	vivimos	del	 crimen,	Capi,	 en	mi	profesión	hemos	 llegado	 al

convencimiento	de	que	matar	a	 los	posibles	clientes	no	es	 tan	sólo	poco	ético,	sino
muy	mal	negocio.	En	cambio,	Capi,	en	donde	usted	la	gira,	aún	no	han	logrado	llegar
a	esa	conclusión.

—Se	está	mandando,	Licenciado.
La	voz	de	García	no	sonó	dura,	sino	cansada.	El	Licenciado	sonrió	nuevamente.
—No	se	enoje,	Capi.	Era	una	broma.	Salud.
—Salud.
El	 Licenciado	 bebió	 su	 tequila	 y	 pidió	 otro.	 ¡Pinche	 broma!	 ¡Pinche	 verdad!

Como	que	somos	medio	pendejos	matamos	a	la	clientela.	Capaz	y	que	sólo	los	majes
andamos	 en	 este	 negocio	 y	 los	 aguzados	 estudian	 leyes.	 ¿Y	 el	 ruso	 y	 el	 gringo?
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Parece	que	ellos	 estudiaron	para	el	negocio,	 como	el	Licenciado.	Y	yo	estudié	una
pura	madre.	Como	que	fui	cayendo	al	asunto	sin	saber	ni	como.	Tal	vez	no	más	por
ofrecido.	O	porque	así	era	la	vida	en	esos	tiempos.	O	porque	así	querían	que	fuera	yo.
¡Pinche	vida!	Y	el	gringo	y	el	ruso	estudiaron	mucho	para	llegar	a	ser	lo	que	yo.	Y
este	Licenciado,	 ¿qué	es?	Gorrón	de	cantina.	Especialistas,	 dijo	del	Valle.	 ¡Pinches
pistoleros	 como	 yo!	Y	 ora	Martita	me	 sale	 con	 eso	 de	 que	 soy	 tan	 bueno.	 ¡Jíjole!
¿Qué	diría	el	Licenciado	si	le	digo	eso?	Filiberto	el	bueno.	¡Pinche	maricón!	¿Y	qué
diría	si	le	cuento	lo	de	Martita?	Debería	haber	una	facultad	para	pistoleros.	Experto
en	pistolerismo.	Experto	en	joder	al	prójimo.	Experto	en	hacer	fieles	difuntos.	Un	año
de	estudios	para	aprender	a	no	acordarse	de	los	muertos	que	se	van	haciendo.	Y	otro
para	que,	aunque	se	acuerde	uno,	le	importe	una	pura	y	dos	con	sal.	¿Este	Licenciado
se	 acordará	 de	 todos	 los	 casos	 sucios	 en	 los	 que	 ha	 intervenido?	 ¿De	 todas	 las
mordidas?	 Dicen	 que	 algunos	 hacen	 una	 marca	 en	 la	 pistola	 por	 cada	 difunto.
¡Pendejos!	No	se	necesita	hacer	marcas	para	acordarse.	Y	el	Graves	capaz	que	anoche
fue	a	hacerle	una	marca	a	su	pistola.	O	capaz	que	lleva	una	lista.	Y	el	ruso	con	sus
reacciones.	Si	 después	de	 cada	muerto,	 come	como	anoche,	debería	 estar	 gordo.	Y
dice	que	a	Graves	le	da	por	ir	a	contarlo	todo,	como	quien	se	confiesa.	Y	Martita	que
se	 confiesa	 conmigo.	 Y	 sólo	 falta	 que	 me	 entren	 ganas	 de	 confesarme	 con	 ella.
¡Pinche	confesión!	Hay	cosas	que	no	se	le	cuentan	a	nadie.	Mire,	Martita,	yo	un	día
allá	 en	 Parral,	 maté	 a	 una	mujer.	Me	 estaba	 haciendo	 pendejo	 y	 la	maté.	 Y	mire,
Martita,	 allá	 en	 la	 Huasteca,	 estrangulé	 a	 un	 viejo	 con	 un	 cordón	 de	 la	 luz.	 Y	 en
Mazatlán	 me	 eché	 a	 dos	 cuates	 en	 una	 cantina.	 Primero	 los	 emborrache.	 Allí
quedaron,	 sentados	 en	 el	 suelo,	 apoyados	 al	mostrador,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.
Los	muertos	siempre	ponen	cara	de	pendejos.	Y	yo	haciéndole	al	buen	Filiberto.	Y,
mire	Martita,	allí	en	San	Andrés	Tuxtla,	maté	a	un	hombre	y	luego	me	tiré	a	su	mujer,
allí	en	el	mismo	cuarto	por	 la	 fuerza.	Habrá	sido	una	de	 las	reacciones	de	esas	que
habla	 el	 ruso.	 Porque	 ahora	 esas	 cosas	 ya	 no	 son	 chingaderas,	 sino	 reacciones.	 La
policía	 rusa	 hasta	 tiene	 una	 lista	 de	 ellas.	 Filiberto	 García,	 después	 de	 matar,
acostumbre	violar	a	la	mujer	del	muerto.

—¿Esta	enojado,	Capi?
—No,	Licenciado.	Y,	por	cierto,	hace	tiempo	que	le	quiero	hacer	una	pregunta.
—Lo	que	usted	diga,	Capi.	¡Otro	tequila	Raymundo!
—Usted	estudió	en	la	Universidad	y	se	recibió	de	abogado.
—El	año	de	29.	Si	quiere	le	puedo	enseñar	mi	título.	Lo	he	de	tener	por	allí,	en

algún	lado.
—Y	con	 todo	y	 sus	estudios	y	 su	 título,	 como	que	no	ha	 llegado	a	hacer	nada,

¿verdad?
—Le	dolió	lo	que	le	dije	antes,	mi	Capi.
—No,	 no	 es	 eso.	 Pero	me	 han	 dicho	 que	 usted	 se	 las	 sabe	 todas	 en	 eso	 de	 las

leyes.
—Summa	cum	laude.	Y	no	sirvió	de	mucho,	¿verdad?	Gracias	Raymundo.	Que
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sea	 a	 su	 salud	 Capi.	 Tal	 vez	 era	 cierto	 eso	 que	 decía	 mi	 padre	 que	 también	 era
abogado.	Lo	que	natura	no	da,	Salamanca	no	lo	presta.

Vació	 la	copa	de	un	 trago.	Cuando	volvió	a	hablar	había	en	su	voz	una	 tristeza
extraña.

—Mi	padre	era	abogado	porfirista.	De	chaqué	y	bombín.	Era	juez	y	se	decía	que
iba	a	 ser	magistrado.	De	 los	 amigos	de	don	Porfirio.	Y	no	 fue	magistrado	ni	nada.
¿Sabe	porqué,	Capi?

—Por	la	Revolución.
—No.	Muchos	como	él,	hasta	su	compadre,	le	entraron	a	la	Revolución.	Pero	mi

padre	era	leal.	Renunció.	Él	no	servía	a	gobiernos	usurpadores,	a	militares	levantizcos
y	a	chusmas.	Renunció	y	no	 fue	nada	ni	nadie.	Citaba	 sus	 leyes	en	 latín	y	hablaba
francés	y	alemán,	pero	no	fue	nada	ni	nadie,	porque	quiso	ser	leal.	Viejo	pendejo.

—No	hable	así	Licenciado.
—Pero	 yo	 empecé	 a	 trabajar	 en	 esto	 de	 las	 leyes	 cuando	 era	 el	 tiempo	 de	 los

militares.	De	los	hombres	como	usted,	Capi.	Los	militares	y	las	leyes	como	que	no	se
llevan.	Más	que	saber	todos	los	artículos	del	Código	y	los	latinajos	que	me	enseño	mi
padre,	importaba	cuatificar	con	algún	general,	con	alguno	de	nuestros	muchos	héroes.
Porque	una	cosa	 se	aprende	con	 los	militares:	 tener	 la	 razón	vale	un	carajo,	 lo	que
importa	es	tener	cuates.	Ya	ve	el	caso	del	finado	Luciano	Manrique.

—Está	muerto,	licenciado.
—Sí.	 Como	 que	 lo	 descuatificaron.	 Pero	 resulta	 que	 en	 una	 amigocracia,	 un

abogado	que	no	es	cuate	sale	sobrando.	Ahora	que	lo	pienso,	mi	padre	fue	leal	a	don
Porfirio,	 pero	 yo	 no	 pude	 ser	 leal	 a	 las	 leyes	 que	 estudié.	 En	 lugar	 de	 la	 justicia,
busqué	la	cuatificación.	Lo	que	le	hubiera	pasado	Capi,	si	en	su	juventud	le	toca	una
época	de	mucha	ley.

El	Licenciado	calló.	Una	sonrisa	tonta	le	vagaba	por	la	boca.	¡Pinche	Licenciado!
Como	que	me	está	tomando	el	pelo.	Con	este	Licenciado	nunca	se	sabe.	Como	que	no
tiene	miedo,	pero	tampoco	tiene	pantalones.	Será	por	borracho.	O	porque	ya	todo	le
importa	una	pura	y	dos	con	sal.	Y	el	ruso	dijo	que	iba	a	venir	a	las	doce.	Capaz	y	ya
no	viene	porque	ya	le	dijeron	que	no	soy	experto.	Y	él	le	andará	haciendo	mucho	a	la
tecnología.	 A	 la	 intriga	 internacional.	 Esperando	 los	 mensajes	 de	 las	 fronteras	 de
Mongolia	Exterior.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

El	Licenciado	levantó	la	mano	para	llamar	la	atención	de	Raymundo.
—Otro	tequila,	Raymundo.	Y	conforme	se	fue	pasando	el	tiempo,	Capi,	aprendí	a

cuatificar,	pero	se	me	olvidaron	las	leyes.	Y	como	para	cuatificar	no	era	necesario	ir	a
la	Universidad	sino	a	la	cantina,	me	fui	haciendo	borracho.	Usted,	Capi,	porque	tuvo
oportunidades	sin	 fin	en	su	 juventud,	nunca	se	hizo	borracho.	Y	ahora	que	vivimos
una	 licenciadocracia,	yo	ya	estoy	demasiado	cuatificado	para	 servir	de	algo.	Salud,
Capi.

—Salud,	Licenciado.
Bebió	del	tequila	que	le	trajeron.	Un	trago	corto,	como	de	pájaro.
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—Y	para	vivir,	tengo	que	trabajar	con	los	cuates,	con	gente	como	usted,	como	los
de	mi	juventud.	En	eso	soy	como	mi	padre	que	le	fue	leal	a	don	Porfirio.	Yo	les	soy
leal	a	ustedes.	Y	por	eso,	como	mi	padre,	estoy	tan	jodido.

Laski	 entró	 a	 la	 cantina.	 García	 le	 hizo	 seña	 para	 que	 viera	 dónde	 estaba	 y	 le
indicó	al	Licenciado	que	se	pasara	a	otra	mesa.	El	Licenciado	recogió	su	copa,	volvió
a	su	sonrisa	tonta	y	complaciente	y	se	fue	al	mostrador.	Laski	se	acercó:

—¿Qué	hay,	amigo	Filiberto?
—Pensé	que	no	vendría.
—¿Porque	ya	no	está	trabajando	en	nuestro	asunto?	Tiene	usted	un	concepto	muy

pobre	de	la	amistad,	Filiberto.
—¿Qué	pasó	con	eso	de	los	sentimientos?
—Eso	es	verdad.	No	 tenemos	sentimientos.	Pero	podemos	saludar	a	 los	buenos

amigos.
Se	sentó	y	pidió	una	cerveza.
—Me	va	a	hacer	mucho	daño	—dijo.
—¿Pa	qué	la	toma?
—Una	cosa	he	aprendido	en	México.	En	las	cantinas	hay	una	leche	muy	mala.	Es

una	prueba	más	de	lo	antiguo	de	la	cultura	mexicana.
Laski	probó	su	cerveza.
—¿Hay	más	noticias	de	Mongolia	Exterior?
—No.	 Pero	me	 ha	 interesado	mucho	 su	 teoría	 sobre	 los	 cubanos	 y	 los	 chinos,

Filiberto.
—¿Sí?
—Y	he	pensado	que	ya	es	tiempo	que	dejemos	en	las	eficientes	manos	del	amigo

Graves	la	protección	de	su	Presidente	y	nosotros,	amigo	Filiberto,	 investiguemos	lo
que	hay	de	verdad	atrás	de	sus	teorías.

—¿Yo	por	qué?	Creo	que	 también	dejo	 en	 sus	hábiles	manos	 la	defensa	de	 los
intereses	rusos	en	Cuba.	Yo	tengo	otras	cosas	que	hacer.

—¿Irse	a	Cuautla	con	la	señorita	Fong?
—Entre	otras.
—¿Y	no	le	interesa	saber	si	sus	teorías	son	ciertas?
—Ya	lo	sé.
—¿No	le	interesa	saber	dónde	están	todos	esos	dólares?
—No	son	míos.	Son	de	los	chinos…	o	de	ustedes.
—Pero	están	allí	y	no	tienen	dueño	definido.
—Ustedes	sabían	que	ese	dinero	era	para	provocar	un	golpe	en	Cuba,	¿verdad?
—Estudiamos	esa	posibilidad.	¿No	quiere	trabajar	con	nosotros,	Filiberto?
—Ya	tengo	trabajo.
—Tiene	que	ir	a	Cuautla	con	la	señorita	Fong.
—No	se	meta	en	eso.
—No	ha	dormido	en	dos	noches	y	está	cansado,	Filiberto.	Pero	quiero	que	piense
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en	esta	proposición.	Y	en	los	quinientos	mil	dólares	que	andan,	por	allí,	sin	dueño.
—No	hay	para	qué	pensar	en	ello,	 Iván	Mikailovich.	Ya	me	cansaron	con	 tanto

cuento	de	Mongolia	Exterior	y	de	Constantinopla	y	todas	esas	cosas.	Yo	no	le	hago	a
la	intriga	internacional,	ni	quiero	hacerle.

Laski	se	le	quedó	viendo	fijamente.	En	sus	ojos	había	una	gran	tristeza.
—Amigo	Filiberto,	tovarich,	yo	sé	lo	que	le	pasa.	Está	ofendido	con	nosotros	por

lo	 de	 la	 otra	 noche,	 por	 lo	 que	 estuvimos	 hablando	 entre	 Graves	 y	 yo	 acerca	 de
algunas	 aventuras	 antiguas.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 era	 por…	 por	 acomplejarlo,
digamos.	Yo	sé	de	algunas	aventuras	suyas	que	dejan	muy	atrás	a	las	mías	y	por	eso
queremos	su	ayuda.

—Tengo	trabajo.
—Por	 ejemplo,	 eso	 que	 hizo	 usted	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 que	 se	 había

establecido	en	Chiapas…
—¿Qué	sabe	de	eso?
—Nos	molestó	mucho	el	asunto.	Ese	campamento	hubiera	sido	algo	importante	y

usted	lo	desbarató	todo.	Nunca	creímos	que	dieran	con	él,	pero	no	contábamos	con	su
olfato	 y	 su	 valor,	 Filiberto.	 Y	 pensamos	 que	 tan	 sólo,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,
aprehenderían	a	los	muchachos.	¿Por	qué	los	mató?

—Porque	no	me	gusta	ser	yo	el	muerto.	¿Ustedes	entrenaron	a	esos	hombres?
—Eran	buenos	agentes	infiltradores.	Cuando	los	mató,	hasta	se	pensó	en	las	altas

esferas	ponerlo	en	 la	 lista	de	gente	que	es	necesario	 liquidar.	Qué	bueno	que	no	 lo
hicimos.

—Hasta	la	vista,	Iván	Mikailovich.
—Le	preguntaré	de	nuevo,	 en	dos	o	 tres	días,	 cuando	 termine	el	 alboroto	de	 la

visita	presidencial.
—No	pierda	el	tiempo.
García	salió	y,	en	la	tabaquería,	tomó	el	teléfono	público	y	marcó	un	número:
—¿Gomitos?	Habla	García…
—Ya	 le	 tengo	 su	 información	 Capi.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 se	 va	 a	 enojar	 el

Coronel?
—Seguro.
—El	 teléfono	 que	 dice	 está	 en	 una	 casa	 de	 la	 calle	 Dolores,	 a	 nombre	 de	 una

sociedad	Hong	Kong	Pacific	Enterprises.
—¿Qué	número	en	Dolores?
—La	casa	189.	Sin	número	de	departamento.	Y	hay	otra	cosa.
—¿Qué?
—Fue	instalado	hace	apenas	dos	semanas.
—Gracias,	Gomitos.	Hasta	la	vista.
—¿Si	me	pregunta	el	Coronel…?
—No	 tiene	 por	 qué	 preguntarle	 nada,	 pero	 si	 lo	 hace,	 dígale	 que	 me	 dio	 la

información.
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Colgó	el	teléfono	y	tomó	un	camión.	Es	inútil	esperar	taxi.	Debería	haber	traído	el
coche,	pero	luego	dónde	lo	dejo.	¡Pinche	Coronel,	que	no	quiere	que	usemos	placas
especiales!	Y	 los	 centavos	 allí	 en	 la	 calle	 de	Dolores,	 cerquitita	 de	 donde	 voy	 tan
seguido.	 Y	 ora	 este	 ruso	 que	 quiere	 que	 trabaje	 con	 él.	 ¿Cuántos	 agentes	 tendrán
metidos	en	esta	cosa?	Unos	que	conocemos	y	otros	que	dan	muy	serios	de	turistas.	Y
el	 del	Valle	 que	 dice	 que	 no	 soy	 experto,	 pero	 bien	 que	me	 quieren	 conchavar	 los
meros	expertos.	Martita	ya	habrá	regresado	de	sus	compras.	Ganas	tengo	de	mandar
todo	al	diablo	para	irme	a	acostar.	¿Qué	me	importa	a	mí	si	matan	al	presidente	de	los
gringos?	¿Y	qué	me	importa	la	paz	del	mundo?	Y	mañana	a	estas	horas	ya	sabremos
si	se	quebraron	al	Presidente	o	no.	Pero	ya	los	gringos	del	FBI	habrán	puesto	toda	su
protección.	Son	expertos.	Como	lo	fueron	en	Dallas.	Y	yo	como	que	esta	noche	caigo
en	la	calle	de	Dolores.	Con	esos	centavos,	¿qué	me	importa	lo	que	pase?	Y	el	pinche
Licenciado	con	sus	memorias.	Parece	que	todos	le	andamos	haciendo	a	las	memorias
y	a	las	confesiones.	Como	que	no	le	fue	leal	a	sus	leyes.	¡Pinches	leyes!	Ésas	son	para
los	 pendejos,	 no	 para	 nosotros	 o	 para	 los	 abogados.	 Como	 que	 nos	 quitaron	 la
Revolución	de	las	manos.	Pero	yo	nunca	la	tuve	en	las	manos.	El	que	nace	pa	maceta
no	 pasa	 del	 corredor.	 El	 General	Miraflores	 sí	 que	 se	 encaramó,	 pero	 ahora	 ya	 lo
dejaron	atrás	los	licenciados.

La	casa	de	la	calle	de	Camelia	resultó	ser	una	vecindad	de	aspecto	antiguo.	Tocó
en	la	puerta	del	cuarto	que	le	dijeron	y	abrió	una	mujer	vestida	de	negro,	delgada,	de
grandes	ojos	oscuros.

—¿Ester	Ramírez?
—¿Qué	quiere?
—Policía.
—Pase.
Entraron	 a	 la	 sala	 pequeña,	 de	 piso	 de	madera	 pintado	 con	 congo	 amarillo.	 La

mujer,	se	notaba,	había	hecho	lo	posible	porque	pareciera	una	sala,	con	dos	mesitas
débiles	 con	 sus	 carpetas	 bordadas	 y	 sus	 juguetes	 de	 porcelana,	 sacados	 de	 alguna
antigua	posada	provinciana.	Había	cortinas,	pero	los	esfuerzos	que	se	habían	hecho,
más	que	disimular	la	pobreza,	le	daban	cierto	realce.

—Siéntese	dijo	la	mujer.
García	se	quitó	el	sombrero	y	se	sentó	en	una	de	las	sillas.	La	mujer	se	sentó	en

otra.	Esta	vieja	ha	estado	chillando.	Capaz	y	le	tenía	ley	al	difunto.	Y	ahora	está	como
que	ya	se	vació	por	dentro,	como	que	ya	no	tiene	nada.

—¿Qué	se	le	ofrece?
—Quiero	hablarle	de	Luciano	Manrique.
—¿Para	qué?	Ya	le	dije	a	la	policía	lo	que	sé	y	él…	él	está	muerto.	¿Ya	para	qué?
—¿Le	dijo	a	la	policía	lo	del	Sapo	y	el	Gringo?
—No	sé	quiénes	son.
—Tal	vez	ellos	mataron	a	Luciano.	Eran	sus	cuates…	El	Sapo	había	estado	con	él

en	la	policía,	allá	en	su	Estado.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Sí.
—¿Lo	conocía?
—Sí.	Era	un	hombre	malo.
—¿Y	era	amigo	de	Luciano?
—Le	dije	que	no	hiciera	nueva	amistad	con	él.	Era	un	hombre	malo,	era	un	matón

profesional.	Luciano	nunca	había	matado	a	nadie,	nunca…
—Pero	estuvo	preso.
—Sí.	Y	yo	trabajaba	en	un	burdel	y	por	eso	ya	nunca	podemos	vivir	en	paz.	Por

eso	ya	no	tenemos	derecho	a	nada.	Ni	siquiera	tengo	derecho	a	estar	sola	en	mi	casa,
pensando	 en	 él,	 en	 que	 fue	 bueno	 conmigo,	 en	 que	 yo	 lo	 quería.	 Eso	 le	 suena
chistoso,	¿verdad?	Una	mujer	de	burdel	que	quiere	a	un	hombre.	¿Le	suena	chistoso?

—No.
—Era	lo	único	que	tenía	yo,	ese	cariño	por	Luciano.	Lo	único,	¿me	entiende?	Y

ahora	eso	se	ha	acabado.	Y	no	puedo	estar	sola	en	mi	casa,	para	pensar	en	él.
—¿Qué	negocios	tenía	con	el	gringo?
—No	sé	de	 sus	negocios,	ni	quiero	 saber	de	ellos.	Luciano	era	bueno,	pero	era

débil	y	tenía	ambiciones.	Decía	que	me	quería	dar	muchas	cosas	y,	a	veces,	cuando
tenía	dinero,	me	daba	cosas.	Yo	no	le	pedía	nada,	tan	sólo	que	estuviera	aquí	y	fuera
bueno,	pero	él	me	quería	dar	cosas,	quería	ser	importante.	Hace	tiempo	le	rogué	que
tomara	un	 trabajo.	Necesitamos	pocas	cosas.	El	General	Miraflores	 le	hubiera	dado
un	trabajo	seguro,	pero	él	no	quiso.	Buscaba	otra	cosa…	Y	ahora	está	muerto.

—¿Hablaba	de	que	iba	a	hacer	dinero?
—Siempre	hablaba	de	eso,	pero	yo	ya	no	lo	oía.	“Ya	ve	escogiendo	el	coche”,	así

me	 decía.	 “Este	 asunto	 no	 nos	 puede	 fallar.”	 “Nos	 vamos	 a	 ir	 a	 vivir	 a	 una	 casa
propia.”	Así	me	decía,	porque	me	quería,	porque	era	bueno	conmigo,	pero	yo	sabía
que	eso	nunca	iba	a	suceder.	Ya	ni	siquiera	le	rogaba	que	se	olvidara	de	esas	cosas.
Sólo	lo	seguía	queriendo,	sólo	eso.

García	quedó	en	silencio.	¡Pinche	vieja!	Va	a	seguir	hablando	de	su	difunto,	como
si	eso	importara.	Y	luego	dicen	que	Filiberto	García	acostumbra	violar	a	las	viudas	de
los	que	mata.	Pero	ahora	es	maricón.

—Yo	debí	 decirle	 con	más	 fuerza,	 debí	 amenazarlo	 con	dejarlo,	 pero	 como	me
sacó	del	burdel,	no	me	hacía	caso,	no	hacía	aprecio	de	mis	palabras.	Y	es	cierto	eso,
él	me	sacó	del	burdel,	porque	era	bueno	conmigo.

—Últimamente,	¿tenía	dinero?
—No	sé.	A	veces	sí.	Hace	una	semana	me	dio	para	pagar	tres	meses	de	renta	que

se	debían	y	para	pagarle	al	gachupín	de	la	tienda.	Y	me	compró	unas	medias.	Así	era
él.	Pero	ahora	ya	me	lo	mataron.	Y	en	la	policía	no	me	quieren	decir	nada.	Sólo	me
pidieron	que	identificara	el	cadáver.	Anteanoche	lo	esperé	toda	la	noche	y	sólo	ayer
en	la	tarde	me	vinieron	a	decir.	Así	son	ustedes,	los	de	la	policía.	Y	le	hablé	entonces
al	 General	 Miraflores,	 que	 nos	 ha	 ayudado	 muchas	 veces.	 Sólo	 quería	 que	 me
entregaran	su	cuerpo	para	velarlo	y	enterrarlo.	Pero	no	quiso	hacer	nada,	no	quiso	ni
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hablar	conmigo.	Así	me	dijo	su	asistente,	que	el	General	no	quería	hablar	conmigo	y
no	tenía	nada	que	ver	con	Luciano.	Así	son	los	amigos	en	la	aflicción.

—¿Quién	le	dio	el	trabajo	que	estaba	haciendo?
—No	sé	qué	estaba	haciendo.	Me	dijo	que	era	algo	grande,	muy	grande.	Eso	me

dijo.	Yo	no	quería	que	se	metiera	en	esas	cosas	grandes,	pero	no	hacía	aprecio	de	mis
palabras.	Nosotros	nunca	hemos	sabido	de	esas	cosas	grandes,	no	son	para	nosotros.
Nuestros	negocios	son	chicos,	para	gente	que	ha	salido	de	la	cárcel	y	del	burdel.	Y
ahora	está	muerto,	señor,	está	muerto,	y	el	que	lo	mató,	¿qué	sabía	de	lo	bueno	que
era	conmigo?	¿Qué	sabía	de	las	cosas	que	me	decía?	¿Qué	sabía	de	cómo	me	sacó	del
burdel	porque	yo	no	estaba	contenta	allí,	nunca	estuve	contenta	allí?	Pero	eso	no	lo
entienden	los	hombres	que	matan.	Parece	que	no	supieran	que	cuando	lo	hacen,	ya	no
tiene	remedio.

—¿Quiere	averiguar	quién	lo	mató	y	por	qué?
—¿Para	qué?	Lo	mató	un	hombre…
—¿No	quiere	saber	quién?
—Un	hombre.
—¿Y	si	 fueron	el	Sapo	y	el	Gringo	ese	que	vive	allí	 en	un	hotel	de	 la	 calle	de

Mina?
—¿Qué	importa?
—¿No	quiere	que	los	castiguen?
—¿Qué	importa?	Mire,	señor,	yo	sé	que	él	no	era	gran	cosa,	el	pobrecito.	Pero	era

un	hombre	y	tenía	derecho	a	estar	vivo,	como	usted	o	como	yo.	Y	lo	mataron.	Y	él
nunca	había	matado	a	nadie.	Sería	ladrón,	sería	padrote	como	dicen,	pero	no	era	un
pistolero,	 no	 era	 un	 asesino.	 Ni	 siquiera	 usaba	 pistola.	 Sólo	 una	 cachiporra,	 para
defenderse.	Había	hecho	cosas	malas,	pero,	¿quién	no	las	hecho?	Y	tenía	las	manos
limpias	de	sangre.	Y	ya	me	lo	mataron.

—¿Y	el	gringo?
—Le	dije	 a	Luciano	que	no	 tuviera	que	ver	 con	él.	Pero	me	dijo	que	 íbamos	a

salir	de	pobres	para	 siempre	que	 íbamos	a	 ser	gente	 importante.	 “No	sabes	 todo	 lo
que	vamos	a	hacer,	señora	Manrique”,	así	me	decía	porque	era	bueno	conmigo.	No
estábamos	casados,	pero	cuando	estaba	contento	me	decía	siempre	señora	Manrique.
Y	 hasta	 dijo	 que	 nos	 íbamos	 a	 casar	 y	 que	 íbamos	 a	 vivir	 en	 casa	 propia,	 en
Chihuahua.	Él	iba	a	dedicarse	a	la	cacería	del	venado.	Ya	hasta	tenía	el	rifle.

—¿Lo	tiene	aquí?
—¿Qué?
—¿El	rifle?
—No.	Lo	tiene	el	gringo.	Él	se	lo	trajo	del	otro	lado.
—¿Luciano	había	sido	cazador?
—No,	 pero	 iba	 a	 serlo.	Me	 contaba	 que	 de	muchacho	 iba	 de	 cacería	 con	 unos

señores	que	lo	llevaban.	A	veces	era	como	un	niño.	Vivía	de	ilusiones,	de	ganas	de
hacer	cosas	que	 le	decían	que	eran	de	gente	 importante,	 como	eso	de	 la	cacería.	Y
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hace	cuatro	días	me	trajo	el	rifle	a	que	lo	viera	yo.	Creo	que	no	sabía	ni	usarlo,	pero
estaba	muy	contento	con	él.	Me	dijo	que	el	gringo	se	lo	iba	a	regalar.

—¿Cómo	era	el	rifle?
—Yo	no	sé	de	eso.	Tenía	un	anteojo	encima	del	cañón	y	me	hizo	que	viera	por	él.

Era	como	un	niño.
Quedaron	en	silencio.	¡Pinche	niño!	Jugando	con	el	rifle	con	el	que	van	a	matar	al

Presidente	de	los	Estados	Unidos.	Pero	ahora	está	muerto.	Yo	tanteo	que	Martita	no
entendería	de	estas	cosas.	Aunque	dice	que	ha	visto	tantas	cosas	allá	en	Cantón.	Pero
éstas	son	cosas	de	Mongolia	Exterior.	¡Pinche	Mongolia	Exterior!

—¿No	sabe	si	tenía	amigos	entre	los	chinos	de	aquí?
—No.	Nunca	le	oí	hablar	de	alguno	de	ellos.	Ni	siquiera	el	chino	del	café	de	la

esquina.	Luciano	estaba	enojado	con	él,	porque	no	le	quería	fiar.
—¿Y	el	Sapo?	¿Cuándo	vino	a	buscarlo?
—Hace	 como	 dos	 semanas	 o	 menos.	 Vino	 a	 sonsacarlo.	 Siempre	 le	 tuve

desconfianza	a	ese	hombre.	Sé	que	es	malo.	Una	vez,	en	Tampico,	mató	a	una	de	las
muchachas	del	 burdel.	Nada	más	porque	 sí.	Es	malo.	Y	yo	 le	 dije	 a	Luciano,	 pero
estaba	endiosado	con	el	dinero	que	 le	habían	ofrecido	y	con	que	me	 iba	a	comprar
casa	en	Chihuahua.	Así	era	él.	Todo	lo	quería	para	mí	y	ahora	lo	mataron.

—¿Para	qué	quería	sonsacarlo	el	Sapo?
—No	 sé.	 Pero	 era	 para	 algo	 grande.	 Junto	 con	 el	 gringo.	 El	 pobre	 de	 Luciano

siempre	había	querido	hacer	algo	grande.
—¿Le	hace	falta	dinero,	Ester?
—¿Para	qué?
—Hay	gastos.	Mire,	le	voy	a	dejar	quinientos	pesos.
Salió	de	la	casa.	Ester	se	quedó	sentada,	con	el	billete	en	la	mano,	como	si	no	se

hubiera	dado	cuenta	de	nada.	¡Pinche	pendejo!	Pero	esto	se	lo	podré	contar	algún	día
a	Martita.	Pero	no.	Ella	vio	al	difunto,	vio	el	cuchillo.	No	va	a	entender	esto.	Y	tiré
quinientos	pesos	y	no	sé	para	qué	lo	hice.	Otra	vez	haciéndole	a	la	novela	Palmolive.
Ya	me	había	dicho	lo	que	me	interesaba	saber	sin	darle	dinero.	Pero	allí	va	el	maje.
“Tome	quinientos	pesos	para	 lo	que	se	 le	pueda	ofrecer.”	Y	ni	 siquiera	sé	si	 se	dio
cuenta	que	se	los	puse	en	la	mano.	¡Pinche	pendejo!

En	 el	 tercer	 hotel	 que	 visitó	 en	 la	 calle	 de	 Mina,	 dio	 con	 el	 nombre	 de	 un
americano.	 Edmund	T.	Browning,	 de	Amarillo,	 Texas.	 Turista.	 Era	 el	 único	 turista
gringo	en	el	 registro,	porque	el	hotel	Magallanes	no	parecía	 recibir	muchos	 turistas
extranjeros.	 El	 encargado,	 un	 muchacho	 delgado,	 bien	 vestido,	 de	 grandes	 ojos
oscuros	y	cabello	abundante	y	ansioso	de	peluquería,	estaba	nervioso:

—Nunca	 hemos	 tenido	 dificultades	 con	 la	 policía,	 señor.	 Éste	 es	 un	 hotel	 para
familia…

—Por	lo	menos	para	hacer	familias	—dijo	García.
El	encargado	lo	vio	con	tristeza	y	repugnancia.	Ya	la	fregué.	Este	me	resultó	de	la

manita	rota.	Como	que	le	hace	agua	la	canoa.
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—¿Cuándo	llegó	Browning?
—Hace	seis	días.	Parece	ser	un	hombre	muy	serio,	muy	correcto.
—¿De	dónde	venía?
—De	Estados	Unidos.	Vino	en	 su	 coche	y	yo	mismo	 le	di	 el	 cuarto	 trescientos

veintiocho.	Quería	 un	 cuarto	 interior,	 sin	 ventanas	 a	 la	 calle,	 por	 el	 ruido.	Es	muy
delicado.

—¿Qué	coche	tiene?
—Un	Chevrolet	precioso.	Impala,	nuevo.
—¿Está	en	su	cuarto?
—No,	ha	salido.
—Déme	la	llave.
—No	sé	si	deba,	señor	policía…
García	lo	tomó	de	la	corbata	y	casi	lo	sacó	de	atrás	del	mostrador.
—Esto	es	un	abuso.
—Déme	la	llave.
—Es	un	abuso,	me	voy	a	quejar…
García	 lo	 cacheteó	 con	 la	 mano	 izquierda.	 El	 encargado	 despedía	 un	 olor	 a

perfume	dulzón.
—Es	un	abuso	—dijo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
García	 lo	 soltó	 de	 golpe,	 empujándolo	 hacia	 atrás.	Cayó	 al	 suelo	 dando	 con	 la

cabeza	 contra	 el	 casillero	 de	 las	 llaves.	 Le	 escurría	 un	 hilo	 de	 sangre	 de	 la	 boca.
García	 se	 estiró	 y	 tomó	 la	 llave	 del	 cuarto	 328.	 El	 encargado	 lo	 veía	 con	 los	 ojos
cargados	de	odio.

El	elevador	se	detuvo	en	el	tercer	piso.	El	cuarto	trescientos	veintiocho	quedaba	a
la	derecha.	300	a	325	a	izquierda,	326	a	340	a	la	derecha.	García	tocó	en	la	puerta,
esperó	 unos	 momentos	 y	 abrió.	 El	 señor	 Browning	 era	 un	 hombre	 ordenado	 y
metódico.	 Había	 dos	 trajes	 colgados	 en	 el	 clóset	 y	 también	 había	 allí	 un	 rifle	 de
cacería,	en	su	funda	de	cuero,	con	su	mira	telescópica.	En	la	tabla	de	arriba	del	clóset
estaba	 una	 caja	 con	 veintiocho	 cartuchos	 para	 el	 rifle.	 García	 sacó	 el	 arma	 de	 la
funda.	¡Pinche	gringo!	Sabe	cuidar	un	arma.	Está	bien	aceitada.	Pero	no	le	ha	puesto
demasiada	 grasa.	 Listo	 para	 usarse,	 como	 quien	 dice.	 Un	 regalo	 para	 su	 Latin
American	friend	Luciano	Manrique,	pero	listo	para	usarse.	Y	éste	no	lo	vieron	en	la
aduana.	Y	capaz	que	ni	pasó	por	la	aduana.

En	una	bolsa	del	estuche	estaban	los	instrumentos	necesarios	para	limpiar	el	rifle.
Unos	trapos,	un	escobillón	y	una	lata	de	aceite	Tres	en	Uno.	Hecho	en	México.

Volvió	a	poner	 todo	en	 su	 sitio,	 salió	y	 cerró	 la	puerta	 con	 llave.	Cuando	 llegó
abajo,	 el	 encargado	ya	 se	había	 limpiado	 la	 sangre	y	 se	 estaba	peinando.	Parecía	 a
punto	de	llorar.

—Aquí	tiene	la	llave,	amiguito.
—Gracias.
—Y	dígale	a	Browning	que	vino	la	policía.
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—Sí,	se	lo	diré.
—Y	otra	cosa,	amiguito…
El	 encargado	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 hasta	 quedar	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 los

casilleros,	lo	más	lejos	posible	de	García.
—¿Vienen	muchos	amigos	a	ver	al	señor	Browning?
—No	sé,	señor.
La	 mano	 de	 García	 se	 extendió	 hacia	 él.	 La	 vio	 venir	 pero	 no	 hizo	 nada	 por

evitarla.	La	mano	le	tomó	de	nuevo	la	corbata	y	lo	obligó	a	adelantarse.
—Han	venido	dos	señores…
—Eso	 está	 mejor.	 No	 se	 diga	 que	 no	 coopera	 usted	 con	 la	 policía,	 amiguito.

¿Cómo	se	llaman	los	visitantes?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé,	señor.	Le	juro	a	usted	que	no	lo	sé.	Nunca	me	lo	han

dicho.
—Uno	de	ellos	es	alto	como	yo,	moreno,	grueso,	de	ojos	saltones,	¿verdad?
—Sí.	Es	el	que	viene	más	seguido.
García	 soltó	 la	 corbata.	 El	 encargado	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 contra	 los	 casilleros.

Con	 los	 ojos	 desesperados	 veía	 hacia	 la	 puerta,	 como	 si	 esperara	 la	 llegada	 de
alguien.

—Gracias,	amiguito.	Y	para	otra	vez,	sea	más	rápido	con	su	información.	¿O	es
de	esos	que	les	gusta	que	los	golpeen?

—No,	señor,	no.	Y	esto…	esto	es	un	abuso…
—Sí,	amiguito,	esto	es	un	abuso.	¿Qué	otra	gente	viene	a	visitarlo?
—El	otro	hombre,	bajo,	delgado,	que	usa	siempre	una	gabardina.
—¿Y	mujeres?
—En	este	hotel	no	permitimos…
—¿Mujeres?
El	encargado	estaba	cada	vez	más	nervioso.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	La

mano	de	García	volvió	a	extenderse	hacia	él.
—Tiene	una	mujer	en	el	cuarto	311.
—Vamos	a	verla.
—Pero,	señor…	No	puedo	dejar	el	puesto.	Mi	ayudante	fue	a	comer	y	no	regresa

sino…
—Vamos	a	verla.	Traiga	su	llave	maestra.
El	 encargado	 vio	 hacia	 todos	 lados,	 como	 buscando	 a	 alguien	 que	 lo	 ayudara,

pero	no	había	nadie.	De	abajo	del	mostrador	tomó	una	llave	atada	con	una	cadena	a
una	 barra	 grande	 de	 plástico	 y	 salió	 al	 hall.	 García	 le	 tomó	 el	 brazo	 con	 fuerza	 y
sintió	 cómo	 temblaba.	 ¡Pinche	maricón!	 Tiene	más	miedo	 que	 una	 gallina.	Y	 todo
muy	perfumadito.

Se	detuvieron	frente	al	cuarto	311.
—Abra.
—¿No	tocamos	antes?	La	señora	puede	estar…	Puede	estar	desvestida.
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La	presión	de	la	mano	se	hizo	más	fuerte.
—No	veo	en	qué	le	pueda	molestar	ver	a	una	mujer	en	pelota,	amiguito.	Abra.
Abrió	la	puerta.	Una	voz	femenina	preguntó	desde	el	interior	del	cuarto:
—¿Quién	es?	¡Ah,	eres	tú,	Mauricio!	Deberías	tocar	antes	de	entrar…
Se	 quedó	muda	 al	 ver	 a	García	 que	 entraba	 tras	 de	Mauricio.	 La	mujer	 estaba

acostada	en	la	cama,	cubierta	hasta	medio	cuerpo	por	la	sábana	y	desnuda	del	resto.
No	se	había	arreglado	ni	peinado.	Al	ver	a	García,	rápidamente	subió	la	sábana	y	se
cubrió	los	senos	pesados	y	duros.	Tendría	unos	treinta	años,	de	cara	fina,	grandes	ojos
claros	y	nariz	aguileña.	Sus	facciones	contrastaban	con	lo	pesado	de	sus	senos.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó.
—No	se	espante,	niña.
—No	puedo	recibir	a	nadie.	Mauricio,	¿cómo	te	atreves	a	traer	a	este	señor?	Ya

sabes	que	no	puedo	recibir	a	nadie…
García	se	adelantó	hasta	quedar	junto	a	la	cama	y	se	le	quedó	viendo	fijamente.

Tenía	 los	 ojos	 duros,	 sin	 emoción	 alguna.	 La	 mujer	 tenía	 que	 alzar	 la	 vista	 para
mirarle	la	cara	y	con	eso	parecía	suplicar.

—Le	digo	que	no	puedo…
—¡Cállese!
—Pero	es	que…
—Le	digo	que	se	calle.
—Es	que…	yo	creo	que	hay	un	error.	Ahora	no	puedo	atenderlo.	Edmund	puede

venir	en	cualquier	momento	y…
—¿Qué	sabe	de	ese	gringo?
—¿De	Edmund?
—Sí.
—Es	mi	amigo.	¿Es	un	delito	eso?
—¿Qué	hace	en	México?
—Está	de	turista,	paseando.	Y	lo	hace	porque	tiene	dinero	para	hacerlo.
—¿Y	qué	más	hace?
—Yo	qué	sé.	Y	usted,	¿quién	diablos	es?	Voy	a	decirle	a	Edmund	cuando	venga

que…
García,	con	la	mano	izquierda,	la	empujó	hacia	atrás	sobre	la	almohada	y	con	la

derecha	le	tomó	un	seno	y	lo	empezó	a	oprimir	y	a	torcer.	La	mujer	quiso	gritar,	pero
le	cubrió	la	boca	con	la	mano.

—¿Qué	hace	el	gringo	en	México?
Las	lágrimas	escurrían	por	la	cara	de	la	mujer.	García	seguía	oprimiendo	el	seno,

cada	vez	con	más	fuerza.	Le	quitó	la	mano	de	la	boca.	Mauricio	veía	la	escena	con
los	ojos	desorbitados,	mientras	le	escurría	la	baba	de	la	boca	entreabierta.

—¿Qué	hace	el	gringo?
—Suélteme,	por	favor	suélteme.	No	lo	conocía	de	antes,	se	lo	juro,	no	lo	conocía.

Me	 contrató	 para	 que	 lo	 viniera	 a	 acompañar…	 Por	 favor,	 suélteme,	 me	 está
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lastimando.	Maldito	gringo.	No	sé	para	qué	quiere	tenerme	aquí.	El	nunca	está…	Por
favorcito,	señor	suélteme…

García	 la	 soltó.	 La	 mujer	 no	 se	 cubrió	 los	 senos.	 Respiraba	 aprisa,	 como	 si
estuviera	excitada.	Trató	de	sonreír…

—Gracias	dijo.
No	se	sobó	el	seno	lastimado.	Veía	fijamente	a	García.
—¿A	dónde	va	cuando	sale?
—No	sé.	¿Por	qué	no	le	dice	a	Mauricio	que	se	vaya?,	es	mucha	gente…
—¿Sale	con	sus	amigos?
—Sí.	Con	ese	tipo	que	le	dicen	el	Sapo	y	con	otro…	A	veces	regresa	hasta	muy

noche,	pero	nunca	viene	borracho.	Dile	a	Mauricio…
—¿Sale	usted	con	él?
—Una	vez.	Me	llevó	a	dar	una	vuelta	en	su	coche.	Yo	quería	ir	a	Chapultepec	o	al

Pedregal…	Pero	me	llevó	a	esa	plaza	donde	están	poniendo	la	estatua	de	la	amistad.
No	sé	qué	tantas	cosas	quería	ver	allí,	pero	anduvo	dando	vueltas,	casi	sin	hablar.	Por
favor,	dile	a	Mauricio…

Ahora	se	acariciaba	el	seno	lastimado,	no	como	para	aliviar	el	dolor,	sino	con	un
gesto	sensual,	inconsciente.

—Dile	a	Mauricio,	por	favorcito.	Tres	es	mucha	gente…
—¿Iban	los	dos	solos	en	el	coche?
—Dile	a	Mauricio…
—¿Iban	los	dos	solos?
—Oiga,	 después	 de	 todo,	 quién	 se	 ha	 creído	 que	 es,	 ¡desgraciado!	 Sáquese	 de

aquí	antes	de	que…
García	se	inclinó	sobre	ella	y	le	cubrió	los	senos	con	la	sábana.	Luego	se	volvió

hacia	el	encargado.
—Vámonos,	Mauricio.
Salieron	y	cerraron	la	puerta.	La	mujer	lloraba	en	la	cama.	En	el	pasillo,	Mauricio

se	atrevió	a	hablar.	Le	temblaban	las	manos:
—El	 señor	Browning	 se	 va	 a	 poner	muy	 enojado	 y	 seguramente	Doris	 le	 va	 a

contar	todo.
—¿Tú	le	conseguiste	a	Doris?
—¡Yo	soy	incapaz!
—¿Tú	se	la	conseguiste?
La	mano	apretó	el	brazo	con	fuerza,	juntando	la	piel	sobre	el	hueso.
—Yo…	yo	los	presenté.
—¿El	te	pidió	una	mujer?
—Me	dijo	que…	que	quería	conocer	a	una	muchacha.
—Y	entonces	le	presenté	a	Doris…
Bajaron	 en	 el	 elevador.	 Mauricio	 corrió	 casi	 a	 refugiarse	 tras	 del	 mostrador.

García	se	acercó:
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—Yo	creo,	amiguito,	que	es	mejor	que	no	le	diga	al	gringo.	No	va	a	estar	mucho
tiempo	aquí.

—Sí,	señor…
Salió	a	la	calle	y	buscó	un	teléfono	público:
—Habla	García,	mi	Coronel.
—¿Más	muertos?
—No.	Es	necesario	que	lo	vea,	creo	que	he	topado	con	algo	importante.
—Venga.
—Tal	vez	sea	mejor	no	vernos	en	la	oficina,	Coronel.	Ya	luego	entenderá	por	qué.
—¿Dónde	está?
—En	la	calle	de	Mina,	el	Hotel	Magallanes.
—Eso	 queda	 casi	 en	 la	 esquina	 con	Guerrero.	 Espéreme	 en	 la	 banqueta,	 en	 la

esquina.	Voy	en	mi	coche,	en	el	Mercedes.
—Bien,	mi	Coronel.
Caminó	 hasta	 la	 esquina.	 Eran	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 No	 quedan	 ni

veinticuatro	 horas,	 pero	 ahora	 sí	 ya	 se	 le	 ve	 la	 punta	 al	 asunto.	 ¡Pinche	Mongolia
Exterior!	Y	siento	como	que	me	andan	siguiendo.	Al	changuito	aquel	lo	he	visto	dos
veces.	¡Pinche	ruso!	Conque	me	iban	a	ver	la	cara	de	pendejo	con	su	equipo	y	de	a
mucha	tecnología	y	mucha	Mongolia	Exterior.	Y	mucho	traernos	a	la	carrera	con	sus
chales	y	sus	dólares	de	Hong	Kong.	Eso	es	lo	que	en	la	guerra	le	llaman	cortina	de
humo.	¡Pinche	cortina!	Y	atrás	de	la	cortina	andaban	los	otros	muy	aguzados.	Y	muy
seguros	 de	 que	 ya	 nos	 habían	 visto	 toda	 la	 carota.	 Y	 de	 mucho	 rifle	 con	 mira
telescópica.	Se	están	creyendo	que	aquí	es	como	en	Dallas.	Pero	no	saben	lo	que	es
matar	 a	 un	 presidente.	Aquí,	 para	 hacer	 eso,	 hay	 que	 ir	 y	meterse	 allí	mismito,	 en
donde	está.	Y	luego	hay	que	morirse	allí	mismito.	Ese	changuito	me	anda	siguiendo	y
como	no	camino,	lo	tengo	jodido,	que	no	sabe	qué	hacer.	Que	me	siga.	Yo	ya	acabé
con	 este	 asunto.	No	más	 le	 suelto	 el	 paquete	 al	 Coronel	 y	me	 voy	 a	 la	 casa.	 Con
Martita,	 a	 ver	 las	 cosas	 que	 ha	 comprado.	Y	 capaz	 que	 yo	 le	 compre	 alguna	 cosa.
Porque	 ahora	 se	 acabó	 eso	 de	 andarle	 haciendo	 a	 la	 novela	 Palmolive.	 Ora	 lo
hacemos	en	serio	y	lo	hacemos	porque	los	dos	queremos	hacerlo.	Como	conviene	que
sea	y	no	como	siempre	ha	sido	conmigo.	Y	no	más	por	eso,	 le	 llevo	a	Martita	una
cosa.	Un	prendedor.	O	puede	que	mejor	un	reloj	de	pulsera.	No	tiene.	¡Pinche	chino
Liu!	Y	puede	que	antes	de	ir	a	la	casa,	no	más	como	para	darme	un	quemoncito,	me
dé	una	vuelta	a	Dolores	y	vea	ese	lugar	donde	tienen	la	fierrada.	Para	luego	caerles	en
la	noche.	¡Pinche	Doris!	De	no	haber	tenido	tanta	prisa,	quién	quita.	Y	de	no	ser	por
Martita.	Pero	está	buena.	Y	como	que	le	estaba	gustando	el	agarrón.	¡Ah	viejas	más
güilas!	Y	a	mí	 también	me	estaba	gustando.	¿Para	qué	es	más	que	 la	verdad?	Pero
ora,	al	llegar	a	la	casa,	estoy	con	Martita	y	luego	la	llevo	a	cenar,	antes	de	ir	por	la
fierrada.	 Saco	 el	 coche	 para	 llevarla.	 Allá	 por	 las	 Lomas.	 Y	 mañana	 a	 Cuautla	 y
puede	que	hasta	a	Acapulco.	Se	ha	de	ver	rechula	en	traje	de	baño.	Y	eso	le	gustaría.
Yo	creo	que	nunca	se	ha	paseado.	¡Pinche	chino	Liu!	Y	el	del	Valle	que	dice	que	estos
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asuntos	 son	 para	 expertos.	 Y	 va	 teniendo	 razón.	 Lo	 que	 no	 sabe	 es	 que	 el	merito
experto	soy	yo	mero,	su	papachón,	desgraciado.	Porque	a	mí	la	Mongolia	Exterior	me
hace	lo	que	el	aire	le	hizo	a	Juárez.
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VI

El	Coronel	detuvo	el	coche	en	la	esquina.
—Suba,	García.
Arrancaron.
—¿Qué	sucede?
—Creo	que	ya	dimos	en	el	clavo,	mi	Coronel.	Le	contó	lo	que	había	hecho	en	el

día.
—¿No	recogió	el	rifle?
—No	quería	alarmarlos,	mi	Coronel.
El	 Coronel	 manejaba	 en	 silencio.	 Meditaba.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 encendió.

Dejó	 escapar	 lentamente	 el	 humo.	 Torció	 por	 una	 calle	 lateral	 y	 detuvo	 el	 coche.
García	vio	hacia	atrás,	buscando	al	que	lo	seguía.

—¿Por	qué	no	me	pudo	decir	esto	en	la	oficina?
—Porque	allí	no	sabemos	quién	esté	espiando.	Si	la	gente	que	creo	está	metida	en

el	asunto,	puede	tener	y	seguramente	tiene	sus	espías	en	su	oficina,	mi	Coronel.
—Puede	ser.	Alguien	le	avisó	a	Manrique	que	usted	se	iba	a	encargar	del	asunto.
—Sí.
—¿No	serán	los	mismos	rusos,	como	sospechaba	antes?	Se	pueden	aprovechar	de

que	creen	que	le	vamos	a	echar	la	culpa	a	los	chinos.
—No	creo,	mi	Coronel.	Esos	 rusos	 saben	organizar	 sus	cosas.	No	usan	a	gente

como	Luciano	Manrique	o	el	Sapo.	Esto	es	local.	Y	yo	veo	clarito	que	el	atentado	no
va	 en	 contra	 del	 Presidente	 gringo,	 sino	 en	 contra	 el	 nuestro.	 Aprovechando	 los
rumores,	mi	Coronel.

El	Coronel	siguió	fumando	en	silencio.	Éste	le	está	dando	más	vueltas	al	asunto
que	 una	 ardilla	 en	 su	 jaula.	 Es	 capaz	 y	 hasta	 está	 echando	 cuentas	 de	 qué	 lado	 le
conviene	quedar.

—Es	peligroso	lo	que	dice,	García.
—Por	eso	quise	decírselo	donde	no	lo	oyera	nadie.
—Si	es	cierto,	la	gente	complicada	está	muy	arriba,	muy	arriba.	¿Entiende?
—Sí.
—Y	hay	que	obrar	sobre	seguro.
—No	queda	mucho	tiempo,	Coronel.
—No,	no	queda.	¿Y	cómo	cree	que	pretendan	cometer	el	atentado?
—Es	fácil.	Le	dan	tarjetas	de	policía	al	Sapo	y	al	gringo	y	los	ponen	entre	los	que

van	a	vigilar	la	plaza.	Con	el	rifle.
El	Coronel	tomó	el	radio	del	coche	y	habló.	Ordenó	se	apostara	una	guardia	en	el

hotel	Magallanes	y	aprehendiera	al	gringo	Browning,	lo	mismo	que	al	Sapo.	También
ordenó	que	se	recogiera	el	rifle	del	cuarto	de	Browning.

—Probablemente	 tienen	 otras	 armas	 dispuestas,	 mi	 Coronel.	 Y	 hasta	 otros
hombres.
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—Sí.
—Habrá	que	darles	en	la	cabeza,	en	los	meros	meros.
El	Coronel	estaba	pensativo.
—¿Está	completamente	seguro	de	sus	datos?
—Sí.
García	 encendió	 un	 cigarro.	 El	 Coronel	 quiere	 que	 yo	 sea	 el	 que	 diga	 que	me

encargo	de	los	pollos	gordos,	por	mi	cuenta.	De	a	mucha	lealtad.	Y	así	si	sale	la	cosa
luego	dicen	que	 fue	 el	 pendejo	 de	García	 el	 que	 lo	 hizo	y	me	queman.	Pero	ya	 lo
saben.	Sin	órdenes,	nada.

—Tampoco	conviene	contarle	esto	al	FBI	—dijo	el	Coronel—.	Y	menos	pedirles
que	nos	ayuden.	Y	necesitamos	gente	segura.

—Sí,	mi	Coronel.
—No	tengo	a	quién	confiarle	la	vigilancia	de	esos	hombres,	de	los	principales.	Es

asunto	muy	delicado.
—Para	expertos,	mi	Coronel.
El	Coronel	lo	vio	brevemente.	Había	una	especie	de	sonrisa	en	sus	labios.	¡Pinche

Coronel!	No	quiere	dar	la	orden	clara.	Y	mientras,	yo	me	le	hago	el	maje.	Si	quiere
que	me	quiebre	a	esos	changuitos,	que	lo	diga.	Pero	yo	no	tengo	experiencia	en	eso.
Ésos	serían	cadáveres	y	yo	sólo	sé	de	pinches	muertos.

—Desde	Obregón	a	la	fecha	—dijo	de	pronto	el	Coronel.
Sí.	Desde	que	se	quebraron	a	mi	General	Obregón,	presidente	electo.	Pero	para

eso	no	se	anduvieron	con	cuentos	de	la	Mongolia	Exterior.	Toral	fue,	y	lo	mató	allí,
frente	a	todos.	Y	luego	se	tronaron	a	Toral.	Eso	se	entiende.	¿Qué	tal	si	en	aquellos
años	salen	con	las	pendejadas	de	Hong	Kong	y	la	Mongolia	Exterior?

—Esto	 es	 muy	 grave	 para	 México	 —dijo	 el	 Coronel—.	 Hemos	 creado	 de	 la
Revolución	un	orden	jurídico	que	no	debe	romperse.	¿Entiende	lo	que	es	eso,	García?
Un	gobierno	bajo	el	imperio	de	la	ley.	Eso	vale	más	que	las	vidas	de	algunos	locos.

El	 changuito	 de	 ese	 Fiat	 verde	 que	 se	 detuvo	 allá	 es	 el	mismo	 que	me	 andaba
siguiendo.	¡Pinche	ley!	Y	luego	eso	de	que	“hemos	creado”,	somos	muchos.	Cuando
los	plomazos,	éste	estaba	pegado	a	la	teta	de	su	madre.	Y	para	mí	que	sigue	pegado	a
la	teta	de	mamá	presupuesto	y	está	calculando	de	qué	cuero	salen	más	correas	o	de
qué	lado	cae	el	ladrillazo.	Qué	saben	éstos	de	lo	que	es	hacer	la	Revolución,	de	lo	que
es	andarse	muriendo	por	esos	caminos.

—Un	 gobierno	 de	 leyes	 —dijo	 el	 Coronel—.	 Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que
conservar	a	toda	costa.

Para	mí	 que	 está	 ensayando	 su	 discurso	 del	 dieciséis.	 La	 Revolución	 no	 se	 ha
convertido	en	nada.	La	Revolución	se	ha	acabado	y	ahora	no	hay	más	que	pinches
leyes.	Y	así,	por	todos	lados,	nos	andamos	haciendo	pendejos.	Todos,	de	una	manera
o	de	otra.	Con	mucho	primor,	como	dicen	los	corridos.	Para	mí	que	el	Licenciado	es
el	único	revolucionario	que	queda,	porque	es	el	único	que	no	cree	en	las	leyes.	Antes,
cuando	 había	 que	 quebrarse	 a	 alguien,	 lo	 decían	 por	 lo	 derecho,	 daban	 la	 orden	 y
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dejaban	las	frases	bonitas	para	 los	banquetes.	Y	este	pinche	Coronel	como	que	está
sufriendo	de	veras.	Ora	sí	está	viendo	lo	que	es	parir	en	Viernes	Santo.	Como	que	no
halla	la	respuesta	y	él	solito	tiene	que	hallarla.	Aquí	no	le	sirven	todo	su	equipo	y	su
laboratorio.	Aquí	se	jodió.	El	solito,	como	la	parturienta.	Y	a	la	puja	y	puja	y	no	le
sale	el	chamaco.

—La	 verdad,	 García,	 es	 que	 para	 un	 caso	 como	 éste,	 no	 tengo	 hombres	 de
suficiente	confianza.

—Tiene	muchos	hombres.
—Si,	 pero	 esto	 es	 especial.	 Hábleme	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 puede	 que	 para

entonces	tenga	algunas	órdenes	que	darle.
—Yo	quería	pedirle	un	permiso,	mi	Coronel.
—Puras	 habas.	 Me	 ha	 hecho	 pensar	 en	 muchas	 cosas,	 tengo	 que	 ponerlas	 en

orden	y	averiguar	un	poco	más.	Hábleme	a	las	diez.	Y	comprenda	que	si	es	cierto	lo
que	supone,	estamos	pasando	por	uno	de	los	momentos	graves	de	nuestra	historia.

—Sí,	mi	Coronel.
—Ya	sé	que	tiene	una	amiguita	nueva,	una	china.	Pero	eso	puede	esperar.	Esté	en

su	casa	a	las	diez	y	llámeme.
¡Pinche	Coronel!	Ya	hasta	él	lo	sabe.
—¿Dónde	quiere	que	lo	deje?
—En	la	Avenida	Juárez,	mi	Coronel.	Voy	a	la	casa.
—Espero	 su	 llamada	a	 las	diez.	No	me	 falle	y	no	 salga	de	 su	 casa.	Lo	pudiera

necesitar	antes.
—Sí,	mi	Coronel.
Pagó	cuatro	mil	pesos	por	el	reloj.	Luego	habrá	que	ponerle	una	pulsera	de	oro,

pero	no	muy	gruesa,	porque	Martita	tiene	las	muñecas	delgadas.
—¿Se	lo	envuelvo	para	regalo?
—Por	favor,	señorita.
—¿De	cumpleaños?
—Más	bien	de	nacimiento.
—¡Ah!	Es	para	la	mamá	de	la	nietecita…
La	dependiente	sonrió	y	envolvió	el	estuche	en	papel	de	china	blanco	y	le	puso	un

moño	rosa.	Con	esto	está	bueno.	Voy	a	ver	cómo	abre	el	estuche	y	cómo	se	prueba	el
reloj.	No	sé	si	haya	que	ponerlo	antes	a	la	hora	o	dejar	que	ella	lo	ponga.	Y	así	me
preguntará	 qué	 horas	 son.	Y	 a	 las	 diez	 hay	que	 ir	 a	 ver	 al	Coronel	 y	 antes,	 aquí	 a
Dolores,	 a	 ver	 dónde	 está	 la	 fierrada.	Y	mañana,	 con	 eso,	 le	 compro	 un	 abrigo	 de
pieles	a	Martita.	Si	no	es	que	para	las	diez	ya	el	Coronel	se	fajó	los	pantalones	y	me
da	 la	orden.	Y	Martita	se	va	a	quedar	sola	otra	vez,	esperando.	 ¡Pinche	Coronel!	Y
yo,	 ¿qué	 le	 digo	 a	Martita?	 Espérate,	mi	 hijita,	 que	 nada	más	 voy	 a	matar	 a	 unos
changuitos	y	vuelvo.	Está	gacho	eso.	Yo	creo	que	después	de	ésta	mejor	renuncio.	Al
cabo	ya	tengo	mis	centavos	y	luego,	si	cae	lo	de	la	calle	de	Dolores…	Para	mí	y	para
Martita.	 Y	 luego	 para	 ella	 sola.	 Hay	 que	 ver	 al	 Licenciado	 para	 que	 me	 haga	 un
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testamento.	¡Pinche	testamento!	Los	centavos	todos	para	Martita	y	la	memoria	de	mis
fieles	difuntos	para	el	hoyo,	junto	conmigo.

Salió	 de	 la	 tienda,	 caminó	 una	 cuadra	 y	 se	 adentró	 por	 la	 calle	 de	Dolores.	 Se
detuvo	ante	el	número	que	le	habían	dicho.	Era	la	tienda	de	Liu,	cerrada	a	piedra	y
lodo.	Ora	 sí	 que	me	 creció.	 ¡Pinche	 chino	Liu!	Conque	 anda	 complicado	 en	 lo	 de
Cuba.	Y	esta	noche	le	doy	su	llegoncito,	por	Martita	y	por	los	centavos.	Con	razón
me	 advirtió	 que	 los	 chinos	 me	 querían	 porque	 no	 veo,	 no	 oigo	 y	 no	 hablo.	 Por
pendejo,	hubiera	dicho.

El	Chino	Santiago	estaba	en	el	restaurante.
—¡Señol	Galcía,	señol	Galcía!
García	entró	y	lo	saludó.
—¿Busca	al	honolable	señol	Liu?
—¿No	está?
—No.	No	ha	abielto	su	tienda	en	todo	el	día	y	eso	es	malo,	mu	malo.	¿Ya	sabe	de

Maltita?
—No.
—Yo	cleí…
—¿A	dónde	fue	Liu?
—No	sé.	Lo	vi	salil.	Es	posible	que	esté	en	la	Alameda,	tomando	el	sol.	¿Lo	voy	a

buscal?
—No,	vendré	más	tarde.
Salió	y	tomó	el	camino	de	su	casa.	¡Pinche	Liu!	Capaz	y	que	le	ha	dolido	en	serio

lo	de	Martita.	Pero	es	raro,	porque	a	estos	chinos	eso	no	les	importa	mucho.	O	anda
espantado	 con	 lo	 del	 dinero	 y	 los	muertos	 de	 anoche,	 que	 habrán	 sido	 sus	 cuates.
Capaz	y	ya	se	peló	con	la	fierrada.	¡Pinche	Liu!	Más	vale	caerle	en	la	noche	y	darle
un	susto.	Si	le	digo	que	le	traigo	noticias	de	Martita,	seguro	y	me	abre.	Y	no	tiene	por
qué	saber	que	yo	andaba	anoche	en	la	matanza	de	sus	cuates.	Seguro	me	abre,	aunque
sea	para	disimular.	Y	cáigase	con	la	lana.	Toda	en	billetes	de	a	cincuenta.

Llegó	a	su	casa	a	 las	seis	de	 la	 tarde.	Se	metió	el	estuche	del	 reloj	a	 la	bolsa	y
subió	a	su	departamento.	Abrió	 la	puerta.	El	 sofá	de	 la	 sala	estaba	 lleno	de	cajas	y
bolsas	del	Palacio	de	Hierro.	En	la	mesa	había	una	caja	con	tres	corbatas.	García	se
sonrió.	¡Pinche	Martita!,	le	dije	que	se	comprara	cosas	para	ella,	no	para	mí.

Sin	hacer	ruido,	con	sus	pisadas	de	gato,	fue	hasta	la	puerta	de	la	recámara.	Debe
estar	durmiendo.	No	se	ha	acostumbrado	a	mis	horas.	Va	a	decir	que	siempre	la	vengo
a	ver	cuando	está	durmiendo.

La	puerta	de	la	recámara	estaba	entornada.
—¡Martita!
No	le	contestó	nadie.	Se	sacó	el	estuche	de	la	bolsa	y	empujó	la	puerta.	No	estaba

en	la	cama.	Puede	que	esté	en	el	baño,	pero	no	se	oye	ruido.
Pero	Marta	no	estaba	en	el	baño.	Estaba	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	cubierta	de

sangre,	las	piernas	encogidas,	los	ojos	abiertos.
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García	se	acercó	lentamente.	Se	arrodilló.	Se	quitó	el	sombrero	y	lo	dejó	caer	al
suelo.	Luego,	con	los	dedos,	le	cerró	los	ojos.	La	tomó	en	sus	brazos	y	la	puso	sobre
la	 cama.	No	había	muerto	hacía	mucho.	Le	estiró	 las	piernas	y	 le	 cruzó	 los	brazos
sobre	el	pecho.	Ya	no	escurría	la	sangre.	Sacó	una	sábana	limpia	y	la	cubrió	con	ella.
De	la	boca	le	había	corrido	una	poca	de	sangre.	Se	la	limpió	con	el	pañuelo.	Luego
dobló	el	pañuelo	cuidadosamente	y	se	lo	guardó	en	la	bolsa.	Recogió	su	sombrero	y
lo	puso	en	la	cómoda	y	puso	el	estuche	del	reloj	en	el	buró.	Aún	escurría	una	poca	de
sangre	de	la	boca.	Se	la	limpió	nuevamente	con	el	pañuelo.	Se	inclinó	y	la	besó	en	la
frente.	Luego	le	cubrió	la	cara	con	la	sábana	y	se	sentó	en	la	silla,	junto	a	la	cama.

Su	cara	estaba	inmóvil.	Como	de	piedra	amarga.	Tenía	las	manos	cruzadas	sobre
las	piernas.	El	odio	le	empezaba	a	doler	en	los	ojos.

Más	tarde	se	levantó	y	fue	a	la	sala.	Recogió	todas	las	cosas	que	había	comprado
Marta	y	 las	guardó	en	el	clóset.	Allí	mismo	echó	el	 reloj.	Luego	se	volvió	a	sentar
junto	a	la	cama.	Había	tiempo,	mucho	tiempo.	Más	tarde	volvió	a	descubrir	la	cara	de
Marta.	Había	una	poca	de	 sangre	 seca	en	 la	comisura	de	 la	boca.	La	 limpió	con	el
pañuelo,	pero	quedó	una	mancha	en	la	mejilla.	Mojó	el	pañuelo	con	agua	de	Colonia
y	lavó	la	mancha.	Volvió	a	sentarse.

Con	el	brazo	se	apretaba	la	pistola	contra	las	costillas.	Siguió	sentado.	Quedaba
mucho	tiempo.

A	las	ocho	y	media	tomó	el	sombrero	y	salió.	Cerró	con	mucho	cuidado	la	puerta,
sin	hacer	ruido.	Fue	al	garage	donde	guardaba	su	coche	y	lo	sacó.	Tomó	el	rumbo	de
la	Reforma	y	la	colonia	Cuauhtémoc.	Se	detuvo	en	un	café,	donde	había	un	teléfono
público.

—Habla	García,	señor	del	Valle.
—¿Sí?
—He	averiguado	algo	que	le	puede	interesar…
—Creí	que	ya	no	estaba	trabajando.
—Esto	le	puede	interesar.
—¿Qué	es?
—Tenemos	que	hablar	personalmente.	Es	algo	muy	importante.
—No	tengo	tiempo.	Usted	sabe	que	mañana	en	la	mañana…
—Tenemos	 que	 hablar,	 señor	 del	 Valle.	 Hay	 cosas	 nuevas,	 que	 no	 estaban

calculadas.
—Le	digo	que	no	tengo	tiempo.
—¿Quiere	que	se	las	diga	al	Sapo	y	a	Browning?
—¿Qué	dice?
—Browning,	 el	 gringo	que	 trajeron.	Y	el	Sapo,	 su	paisano,	 señor	del	Valle.	 ¿O

prefiere	que	hable	con	el	General	Miraflores?
—No	entiendo…
—Creo	que	esta	tarde	me	mandó	usted	un	recado	a	mi	casa,	señor	del	Valle.	No

estaba	allí,	pero	cuando	llegué,	entendí	el	recado.
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—¿Quiere	dinero,	García?
—Tal	vez.	Pero	antes	tenemos	que	hablar.	Y	no	quiero	hablar	con	el	gringo	y	el

Sapo.	Quiero	hablar	con	usted	y	con	mi	General	Miraflores.
—Está	bien.	¿Sabe	dónde	vivo?
—Sí.
—Hay	una	puerta	lateral,	que	sólo	utilizo	yo.	Es	el	número	sesenta	y	cuatro,	junto

a	la	reja	grande.	Venga	dentro	de	media	hora.	Lo	espero.
—Bien.
—Aquí	hablaremos,	García.
Colgó	 el	 teléfono.	 Salió	 rápidamente	 y	 tomó	 su	 coche.	 Del	 Valle	 vivía	 a	 dos

cuadras	de	allí.	Localizó	la	puerta	en	una	pasada	del	coche,	lo	dejó	media	cuadra	más
adelante	y	se	 regresó	a	pie	y	esperó,	envuelto	en	 las	sombras.	Y	ahora	Martita	está
sola.	Está	sola	allí	en	la	cama,	con	toda	su	muerte.	Yo	nunca	había	pensado	en	eso.
Matar	a	alguien	es	mandarlo	a	que	esté	solo.	Mejor	me	hubieran	sonado	a	mí,	como
lo	hacen	los	hombres.	Pero	habrán	pensado	que	una	mujer	es	como	cualquier	otra.	Y
que	 una	 muerte	 es	 como	 cualquier	 otra.	 Así	 habrán	 pensado.	 Pero	 era	Martita.	 Y
ahora	allí	 está	 sola,	con	 toda	su	muerte.	Y	yo	estaba	sentado	 junto	a	ella,	pero	ella
estaba	sola.	Y	yo	estaba	solo.	Allí	los	dos.	¡Como	un	velorio!	Tal	vez	debí	buscar	a
una	de	esas	monjas	que	acompañan	a	los	muertos.	Pero	Martita	ya	para	qué	quiere	a
una	monja.	¡Pinche	monja!	Ya	que	está	uno	solo	con	su	muerte,	no	necesita	a	nadie.

Un	Chevrolet	oscuro	se	detuvo	frente	al	número	y	bajó	un	militar.	García	sacó	la
pistola	de	la	funda	y	se	acercó,	mientras	el	militar	se	detenía	frente	a	la	puerta.

—Vamos	adentro,	General.	Creo	que	el	señor	del	Valle	nos	está	esperando.
—¿Quién	es	usted?
—Toque	el	timbre,	General.	No	hay	para	qué	hablar	en	la	calle.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	apareció	del	Valle.	Con	la	luz	que	salía	del

interior,	reconoció	a	García.
—Le	dije	que	no	viniera	hasta	dentro	de	media	hora.
—Sí,	señor	del	Valle,	pero	ya	vine.	Vamos	adentro.
Entraron	y	García	cerró	la	puerta.	Del	Valle	dijo:
—Vamos	al	estudio.
Lo	siguieron.	El	cuarto	era	grande,	con	las	paredes	cubiertas	de	libros	y	cuadros.
—Siéntese	—dijo	del	Valle.	Parecía	haber	recobrado	su	aplomo.
—Yo	estoy	bien	de	pie,	señor	del	Valle	—dijo	García.
—¿Éste	es	García?	—preguntó	el	General.
—Filiberto	García,	para	servirlo,	mi	General.
—Por	 lo	 que	 me	 dicen,	 se	 anda	 metiendo	 entre	 las	 patas	 de	 los	 caballos.	 Le

encargaron	que	hiciera	una	investigación,	ya	la	hizo	y	ya	acabó	su	trabajo.	Si	quiere
algo	de	dinero,	unos	cien	o	doscientos	pesos,	se	los	damos	y	ya.	García,	de	pie	aún,
vio	al	General	Miraflores	desde	lo	alto.	El	General	se	sintió	incómodo	en	su	silla.	Del
Valle	se	sentó	ante	su	escritorio.
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—Todo	el	negocio	estaba	mal	planeado,	General	—dijo	García.
—¿Usted	cree?,	¿qué	sabe	usted?
—La	gente	que	contrataron	no	sirve	para	una	cosa	así.	Ahora	no	están	espantando

a	un	alcalde	de	pueblo	rabón…
—No	sé	de	qué	está	hablando,	García.
—De	gentes	como	sus	amigos	el	Sapo,	Luciano	Manrique	y	el	gringo	Browning,

General.	El	Sapo	y	el	Gringo	pueden	delatarlos.	Manrique	no,	porque	yo	lo	maté.
—No	saben	nada	—dijo	del	Valle.
—Pero	conocen	a	alguien	que	sí	sabe,	señor	del	Valle.	Por	eso	le	digo	que	todo

está	mal	planeado.
—¿Qué	quiere	usted,	García?	—preguntó	cortante	el	General.
—¿Van	a	seguir	adelante	con	el	proyecto?
—No	sé	de	qué	habla…
—Es	inútil,	Miraflores	—terció	del	Valle—.	García	sabe	ya	demasiado.
—Así	es.
—Déjeme	pensar,	García.
Del	 Valle	 quedó	 sentado	 frente	 al	 escritorio.	 Aquí	 estamos	 nosotros	 hablando,

como	si	fuera	un	negocio	cualquiera	y	Martita	está	sola.	Está	sola	con	su	muerte.	Y
para	nosotros	se	nos	va	pasando	el	tiempo,	se	nos	va	acabando,	pero	para	Martita	ya
no	hay	tiempo.

—Mire,	 García	 —dijo	 por	 fin	 del	 Valle—.	 Usted	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 tiene
simpatías	políticas,	que	sólo	cumple	órdenes.	—Las	palabras	le	salían	con	dificultad,
como	 si	 no	 las	 encontrara	 dentro	 del	 cerebro—.	 Usted	 no	 es	 comunista,	 ni
anticomunista,	 no	 es	 amigo	 de	 los	 gringos	 ni	 contrario	 a	 ellos.	 Sólo	 cumple	 sus
órdenes.	Porque	me	convenció	de	eso,	me	resolví	a	dejar	que	le	dieran	el	trabajo	en	lo
de	los	chinos.	Pero	ahora	no	entiendo	qué	órdenes	cumple.	Esta	mañana	le	dije	que
dejara	la	investigación	y	el	Coronel	ratificó	mi	orden.	¿Por	qué	ha	seguido	adelante
con	ella?

—Ordenes.
—¿Del	Coronel?
—Sí.
—¿Por	la	duda	esa	que	tenía	usted?
—Sí.
—Comprendo.	Ahora	bien,	señor	García,	usted	sabe	que	yo	tengo	más	autoridad

que	el	Coronel.
Hizo	una	pausa,	sin	quitar	los	ojos	de	la	cara	de	García.	Éste	estaba	impasible,	la

pistola	en	la	mano.
—Yo	voy	a	ser	el	Presidente	de	la	República,	García.	Le	conviene	estar	bien	con

un	futuro	Presidente,	¿o	no?
—Sí.
El	General	Miraflores	se	puso	de	pie.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—Usted	 es	 militar,	 García,	 y	 esto	 le	 interesa.	 Cuando	 el	 señor	 del	 Valle	 sea
Presidente,	 nosotros	 los	 militares	 vamos	 a	 recobrar	 el	 puesto	 que	 nos	 ha
correspondido	siempre	y	que	los	últimos	gobiernos	civiles	nos	han	negado.	Y	después
del	señor	del	Valle	yo…	un	militar	será	el	Presidente,	porque	nosotros	los	militares,
los	soldados,	somos	y	hemos	sido	siempre	el	grupo	más	importante	de	la	nación.	Eso
le	debe	gustar,	García.

—Sí.
—Y	para	que	 ello	pueda	 ser,	 nos	debe	 ayudar	—siguió	del	Valle—.	Cuando	 se

termine,	mañana,	este	pequeño	incidente,	yo	voy	a	ocupar	la	presidencia	y	vamos	a
encauzar	a	México	por	el	camino	del	verdadero	progreso,	con	una	autoridad	fuerte	y
respetada	y	vamos	a	tener	unas	fuerzas	armadas	fuertes	y	respetables	también.

—Un	ejército	que	se	haga	respetar	en	todo	el	mundo,	García.	Y	usted	será	parte
de	él	—afirmó	el	General.

—Como	ve	—siguió	del	Valle—,	no	nos	ha	movido	a	este	asunto	tan	peligroso	el
interés	personal	o	la	ambición.	Es	el	amor	a	la	patria	lo	que	nos	obliga	a	obrar	en	esta
forma,	contraria	a	nuestros	principios.	Le	puedo	asegurar	que	el	 futuro	gobierno,	el
que	se	inicia	mañana,	necesita	de	hombres	valerosos	como	usted…

—Y	 además,	 García	 —terció	 el	 General—,	 puede	 considerar	 esto	 como	 una
orden,	como	una	orden	militar.	Le	está	hablando	un	General	del	ejército…

—Sí.
—Entonces	está	de	acuerdo	—afirmó	del	Valle.
—Claro	que	está	de	acuerdo	—dijo	el	General	complacido—.	Una	muerte	más	o

menos	no	es	cosa	que	espante	a	un	hombre	como	el	amigo	García…
El	General	 rió	satisfecho.	García,	de	un	paso,	se	 le	acercó,	 la	mirada	fija	en	 los

ojos	del	General.
—Ya	ha	habido	una	muerte	de	más,	mi	General	—dijo.	El	General	cortó	su	risa.
—¿Le	espanta	una	muerte?	Yo	creí	que	era	hombre…
Con	un	movimiento	rápido	de	la	mano	de	García	la	cuarenta	y	cinco	describió	un

arco	breve	y	se	estrelló	en	la	cara	del	General.	La	mira	cortó	la	piel	y	brotó	la	sangre.
El	General	se	tambaleó.

—No	 diga	 eso,	 mi	 General.	 Ya	 le	 dije	 que	 había	 una	 muerte	 de	 más	 en	 este
asunto.	 No	 meta	 la	 mano	 al	 cajón	 del	 escritorio,	 señor	 del	 Valle.	 Acérquese	 acá
despacio,	para	que	se	le	quite	la	tentación.	Y	usted	no	se	mueva,	General.

—Está	loco,	García	—dijo	del	Valle	acercándose.
—Sí.
—Usted	siempre	ha	sido	un	pistolero	a	sueldo…
—Sí,	señor	del	Valle.	Siempre	he	sido	un	pistolero	a	sueldo,	pero	ahora	ya	le	dije

que	ha	habido	una	muerte	de	más.
—Creí	que	estaba	con	nosotros,	que	aceptaba	lo	que	le	estábamos	proponiendo	—

dijo	del	Valle.
El	General	se	 limpió	 la	sangre	de	 la	cara.	Le	había	escurrido	hasta	el	uniforme,
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posiblemente	por	primero	vez	manchado	por	la	propia	sangre.
—Esto	 le	 va	 a	 costar	 caro,	 García.	 No	 se	 le	 pega	 impunemente	 a	 un	 General

mexicano.
García	los	veía	en	silencio,	los	ojos	duros	como	pedazos	de	hielo.
—¿Qué	 busca,	 García?	 —preguntó	 del	 Valle—.	 Todo	 está	 perfectamente

arreglado	 y	 tan	 sólo	 ha	 habido	 un	 tropiezo	 sin	 importancia.	 Ya	 sé	 que	 la	 policía
localizó	el	hotel	de	Browning…

—Todo	 está	 desarreglado,	 señor	 del	 Valle.	 Por	 mejor	 decir	 todo	 estuvo
desarreglado	 desde	 un	 principio.	 Desde	 que	 se	 quisieron	 poner	 inteligentes	 y
aprovechar	 el	 rumor	 del	 atentado	 de	 los	 chinos.	 Desde	 que	 insistió	 en	 que	 me
encargaran	a	mí	esa	 investigación,	 seguro	de	que	 iba	caer	en	 la	 trampa	y	 jurar	que
había	un	complot	mongol,	cuando	me	despertara	del	macanazo	que	me	iba	a	dar	el
finado	Luciano	Manrique.	Desde	que	me	hizo	trabajar	con	el	gringo	y	el	ruso.	Desde
que	escogió	a	este	General	como	socio	y	le	encargó	que	reuniera	a	la	gente	necesaria,
a	 su	 gente,	 que	 para	 nada	 sirve.	 Y,	 sobre	 todo,	 desde	 que	 esta	 tarde	 mandaron	 a
alguien	a	mi	casa	a	darme	un	aviso	y	mataron	a…

Hizo	una	pausa.	Algo	no	lo	dejaba	pronunciar	allí	el	nombre	de	Marta.
—¿A	quién	García?	Le	juro	que	no	hemos	mandado	a	nadie	a	su	casa.	Usted	ya

estaba	separado	de	la	investigación	y	ya	no	tenía	importancia.
Cuando	García	habló,	su	voz	era	dura.
—Usted	nunca	ha	matado	a	nadie,	señor	del	Valle.
—Naturalmente	que	no.
—Sí.	Para	eso	tiene	a	sus	pistoleros,	que	matan	sin	pensar,	que	matan	a	la	orden.

Pero	por	una	vez	en	su	vida,	le	haría	bien	matar.
—¿Yo?	Está	loco…
—Dicen	que	nunca	hay	que	ordenar	que	se	haga	algo	que	no	sabe	uno	hacer	por

sí	mismo.	Y	usted	iba	a	ordenar	que	asesinaran	al	Presidente…
—A	gentes	que	tienen	el	oficio	de	matar,	García.	Ése	no	es	mi	oficio.
—Todo	esto	es	idiota	—dijo	el	General.
García	le	golpeó	la	boca	con	la	pistola.
—Nadie	le	ha	dicho	que	hable,	General.	Aprenda	a	cumplir	órdenes.	¿Qué	dice,

señor	del	Valle?	¿Quiere	matar	a	alguien	para	experimentar	cómo	se	siente?	Cuando
sepa	cómo	se	hace,	ya	podrá	ordenarlo,	sin	hacer	tanta	tontería.

—No	entiendo.
—Ya	 su	 complot	 se	 fue	 al	 diablo.	 Entre	 usted	 y	 el	 General	 lo	 echaron	 todo	 a

perder.	Ya	 ni	 los	 chinos	 ni	 la	Mongolia	Exterior	 o	 los	 rusos	 pueden	 ser	 los	 chivos
expiatorios.	 Para	 ese	 puesto	 se	 necesita	 a	 un	mexicano,	 algo	 que	 la	 gente	 de	 aquí
comprenda.	¿Entiende?

—Sí,	pero…	Todo	está	listo	para	el	atentado.
—¿Porque	 ya	 les	 dio	 al	 Sapo	 y	 al	 Gringo	 sus	 tarjetas	 de	 identificación	 como

policías,	 para	 que	 puedan	 ir	 a	 la	 Plaza?	 Pero	 eso	 no	 sirve,	 porque	 el	 Coronel	 está
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dando	tarjetas	nuevas	a	los	que	van	de	guardia.
—¿Está	seguro?
—Sí.	Y	si	usted	sigue	siendo	hombre	 importante,	quién	quita	y	en	 las	próximas

elecciones	se	le	haga	por	las	buenas.	O	quién	quita	y	en	otra	ocasión	se	presente	otra
oportunidad	y	entonces	sepa	cómo	matar	a	la	gente.	No	de	oídas,	como	ahora.

—¿Qué	me	está	proponiendo,	García?
—Que	mate	al	General	Miraflores.	Que	luego	lo	delate	como	autor	del	complot.

Así	habrá	salvado,	con	peligro	de	su	propia	vida,	la	vida	al	señor	Presidente.	Habrá
salvado	a	las	instituciones…	Y	siempre	puede	haber	otra	oportunidad.

El	General	iba	a	decir	algo,	pero	vio	a	García	y	calló.	La	sangre	le	escurría	de	la
cara	y	de	la	boca,	tenía	los	ojos	enrojecidos.	García	siguió	hablando:

—El	 General	 es	 un	 pistolero	 como	 yo.	 Es	 militar,	 hecho	 para	 andar	 matando
gente;	nada	más	que	él,	para	hacerlo,	se	esconde	tras	del	uniforme.	Es	 lo	que	usted
decía,	 un	 asesino	 con	equipo	y	 toda	 la	 cosa.	Pero	ya	ve	 como	eso	no	 sirve.	No	ha
podido	arreglar	 este	negocio.	Usted,	 en	 cambio,	 señor	del	Valle,	 es	un	político	que
anda	 predicando	 la	 paz	 y	 la	 ley.	 Anda	 hablando	 de	 que	 se	 acabó	 la	 Revolución	 y
ahora	estamos	en	paz…

—Sí,	es	cierto…
—Pero,	del	Valle…	—empezó	el	General.
Esta	vez	García	le	pegó	con	la	mano	izquierda,	de	revés.
—Cállese.
Hubo	un	silencio.	El	General	respiraba	con	dificultad,	tal	vez	por	la	sangre	que	le

llenaba	la	boca	y	las	narices.	Tal	vez	por	los	sollozos.
—Si	hago	lo	que	usted	quiere…	—dijo	del	Valle.
—Será	 un	 héroe.	 ¿Quién	 le	 podrá	 ganar	 las	 próximas	 elecciones	 cuando	 todos

sepan	que,	con	peligro	de	su	vida,	ha	salvado	las	instituciones?	Y	con	el	tiempo,	hasta
usted	mismo	va	a	creer	que	todo	es	cierto.

—Pero…	¿cómo?
—No	creo	que	quiera	hacerlo	con	un	cuchillo.	No	es	agradable.	¿Qué	pistola	tiene

en	su	cajón?
—Una	treintaidós	veinte.
—Pistolita,	pero	vale.
García	 fue	 al	 escritorio	 y	 sacó	 el	 revólver.	 Volvió	 trayéndolo	 en	 la	 mano

izquierda.
—Tome,	 señor	del	Valle.	Dispare	 al	 pecho,	 tres	 o	 cuatro	veces.	Y	que	no	 se	 le

vaya	a	ocurrir	disparar	sobre	mí.	Una	cuarenta	y	cinco	hace	un	agujero	muy	grande.
—Comprendo	—dijo	del	Valle.
El	General	se	adelantó	un	paso.
—Quieto,	mi	General.
—Del	Valle	—dijo—,	del	Valle,	somos	amigos,	lo	hemos	sido	mucho	tiempo…
El	señor	del	Valle	tenía	la	pistola	en	la	mano.	La	miraba	insistentemente.
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—Del	Valle	—dijo	el	General—,	usted	me	metió	en	este	asunto.	Toda	la	idea	fue
suya.	Yo	sólo	quise	ayudarlo,	como	su	amigo…

—Pero	me	ayudó	mal,	Miraflores	—dijo	del	Valle—.	Lo	hizo	 todo	mal.	En	eso
tiene	razón	el	señor	García.

Su	voz	sonaba	ahogada,	como	si	le	naciera	de	muy	lejos	de	la	boca.
—Somos	amigos…
—Yo	no	tengo	amigos.	En	política	no	hay	amistades.	Y	de	todos	modos,	General

Miraflores,	después	de	lo	que	iba	a	suceder	mañana,	pensaba	mandarlo	eliminar.	No
conviene	dejar	testigos	y	hasta	había	pensado	en	el	señor	García	para	ese	trabajo.

—Pero	yo	creía	que…
—Todo	lo	pensó	mal,	Miraflores.	Muy	mal.
El	señor	del	Valle	oprimió	el	gatillo.	La	bala	le	dio	al	General	en	el	vientre.	Soltó

un	quejido	y	se	llevó	las	manos	a	la	herida.	La	segunda	bala	no	dio	en	el	blanco.	El
señor	 del	Valle,	 al	 disparar,	 había	 cerrado	 los	 ojos.	El	General	 cayó	 lentamente	 de
rodillas.

—Por	favor,	del	Valle…	Por	Diosito	santo…
—Ahora	en	el	pecho	—dijo	García—.	No	hay	que	hacerlos	sufrir	demasiado.
El	señor	del	Valle	abrió	los	ojos	y	disparó	nuevamente.	La	bala	entró	entre	la	boca

y	la	nariz.	El	General	extendió	las	manos	hasta	tocar	las	piernas	de	del	Valle	y	dejó	en
ellas	cinco	rayas	rojas.	Luego	se	recostó	lentamente	en	la	alfombra.	García	se	acercó
y	le	quitó	a	del	Valle	la	pistola	de	las	manos.	Luego	le	quitó	la	pistola	de	la	funda	al
General.

—¿Ya	ve	como	no	es	tan	difícil?
Del	Valle	veía	el	cuerpo	del	General	con	los	ojos	desencajados.
—¿Quiere	una	copa?
Del	 Valle	 empezó	 a	 temblar	 como	 si	 tuviera	 escalofríos.	 Los	 dientes	 le

castañeteaban.	 García	 fue	 a	 una	mesa	 baja,	 donde	 había	 servicio	 de	 cantina,	 llenó
medio	vaso	con	coñac	y	se	lo	llevó	a	del	Valle.

—Tome.	Esto	es	como	con	las	mujeres.	La	primera	vez	les	molesta,	pero	luego	le
toman	gusto.

Del	Valle	se	bebió	el	coñac	de	un	trago.	Pareció	hacerle	provecho.
—Es	terrible	esto.
—Cuando	 mata	 uno	 a	 alguien	 señor	 del	 Valle,	 lo	 condena	 para	 siempre	 a	 la

soledad.
—¿Qué	dice?
—Algo	que	aprendí	esta	tarde.
Del	Valle	no	dejaba	de	ver	el	cadáver	del	General.
—¿Está	muerto?	Me	pareció	que	aún	se	movía.
—¿Quiere	darle	otro	tiro	para	asegurarlo?
—Déme	otro	coñac.
—Sírvaselo.
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Del	Valle	fue	a	la	mesa	se	sirvió	otra	copa	y	la	vació	de	un	trago.
—¿No	quiere	uno,	García?
—Yo	ya	no	lo	necesito.
—Y	ahora,	¿qué	hacemos?	Tal	vez	fuera	mejor	hablarle	al	Coronel.
La	voz	de	del	Valle	se	iba	afirmando	volviendo	a	lo	normal.
—Sí,	 eso	 es.	Miraflores	 me	 confesó	 gracias	 a	 usted,	 su	 villanía,	 su	 intento	 de

asesinar	al	señor	Presidente,	de	subvertir	el	orden	público.	Tenía	la	pistola	en	la	mano
y	 tuve	 que	 matarlo	 en	 defensa	 propia…	 No,	 en	 defensa	 de	 la	 vida	 del	 señor
Presidente,	de	las	instituciones…

Del	Valle	caminó	hacia	el	teléfono.
—No	se	mueva	—dijo	García.	Del	Valle	se	volvió	sorprendido.
—¿Qué	quiere	ahora?
—Usted	mismo,	 señor	 del	Valle,	 la	 primera	 vez	 que	 hablamos,	me	 ordenó	 que

averiguara	a	fondo	este	asunto	y	que,	si	había	alguna	verdad	en	el	rumor,	obrara	de
acuerdo	con	mis	mejores	luces.	Estoy	cumpliendo	sus	órdenes.

—Pero…	las	cosas	han	cambiado	completamente…
—Y	para	mí,	una	muerte	más	o	menos	no	tiene	importancia.	Esta	tarde	se	hizo	la

única	muerte	que	tiene	importancia,	señor	del	Valle…
—Ya	le	dije	que	no	la	ordené,	que	no	sabía	nada…
—Tal	vez.	Pero	no	podemos	quedarnos	con	la	duda.	No	puedo	quedarme	con	ella.

Y	luego,	usted	ha	matado	al	General	Miraflores…
—Usted	me	obligó,	García.
—El	 General	 Miraflores	 vino	 conmigo,	 señor	 del	 Valle,	 a	 aprehenderlo	 por

conspirar	contra	la	vida	del	señor	Presidente	y	usted	lo	mató	a	la	mala.	Yo	lo	maté	a
usted,	tratando	de	salvar	a	mi	General	Miraflores.

—No	puede	matarme,	García…
—¿No?
—Ya	me	ha	hecho	matar	a	un	hombre…
—Sí.	Era	bueno	que	supiera	de	eso	y	que	yo	supiera	a	qué	atenerme	con	usted.
—Le	puedo	dar	lo	que	quiera,	García.	Usted	mismo	dice	que	tengo	oportunidades

de	llegar	a	la	Presidencia.	Lo	puedo	hacer	rico	cuando	llegue	a	la	Presidencia…
—A	la	Presidencia	del	infierno,	señor	del	Valle.
Disparó	una	sola	vez.	La	bala	 le	entró	a	del	Valle	entre	 los	ojos,	 le	desbarató	la

cara	y	le	quitó,	junto	con	los	anteojos,	el	aspecto	de	hombre	importante	y	venerable.
García	puso	 la	pistola	en	 la	mano	del	cadáver	del	General	y	guardó	 la	suya	propia.
Luego	fue	al	teléfono	que	estaba	sobre	el	escritorio	y	marcó	un	número:

—Habla	García,	mi	Coronel.
—Son	 las	 diez	 y	 siete	 minutos,	 García.	 Le	 dije	 que	 me	 llamara	 a	 las	 diez	 en

punto.
—¿Hay	órdenes,	mi	Coronel?
—No	hemos	podido	aprehender	ni	al	Sapo	ni	al	Gringo,	pero	estoy	seguro	de	que
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tenía	usted	razón.	Recogimos	el	rifle…
—¿Hay	órdenes,	mi	Coronel?
—Sí.	Es	necesario	detenerlos,	detenerlos	como	sea.	Ya	he	cambiado	a	 todos	 los

hombres	 de	 guardia,	 por	 las	 dudas.	 Le	 he	 pedido	 a	 los	 del	 FBI	 que	 refuercen	 la
guardia	en	las	ventanas	que	dan	a	la	plaza.	Pero	hay	que	detener	a	las	cabezas…

—Ya	no	es	necesario,	mi	Coronel.
—¿Qué	dice?	Esto	es	una	orden…
—Estoy	 en	 la	 casa	 del	 señor	 del	 Valle.	 Parece	 que	 tuvieron	 un	 disgusto,	 se

hicieron	de	palabras	y	se	dieron	de	balazos.
—¿Están	muertos?
—Sí.
—Espéreme	allá.
—Lo	siento,	mi	Coronel,	pero	tengo	que	hacer	algunas	cosas.
Colgó	 el	 teléfono,	 salió	 del	 cuarto	 y	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se	 había

guardado	la	pistola	en	la	funda.	Cuando	abrió	la	puerta	se	encontró	de	frente	con	dos
hombres.	Tenían	pistolas	en	las	manos.

—No	se	mueva	—dijo	uno	de	ellos—.	Entre…
García	retrocedió,	sin	quitarles	la	vista	de	encima.	Los	dos	hombres	entraron	tras

de	él.
—Oímos	unos	tiros.	¿Dónde	están	el	señor	del	Valle	y	mi	General	Miraflores?
—Allá	dentro	—dijo	García.
—Usted	es	García	—dijo	un	hombre—.	Lo	he	visto	algunas	veces.
—Sí.	Y	usted	es	el	Sapo…
—So	this	is	the	guy	—dijo	el	otro.
—Y	el	señor	es	Browning.
—Vamos	al	estudio	—dijo	el	Sapo.
Entraron	al	estudio.	El	gringo	soltó	un	chiflido	leve	cuando	vio	los	cadáveres.
—Se	los	quebró	a	los	dos	—dijo	el	Sapo.
—Se	mataron	ellos	—dijo	García.
El	 gringo,	 sin	 soltar	 la	 pistola,	 se	 le	 acercó	 y	 le	 sacó	 la	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la

funda.
—He	hasn’t	fired	—dijo,	oliendo	el	cañón.
—Recibí	su	recado	—dijo	García—.	Cuando	llegué	esta	tarde	a	mi	casa,	recibí	su

recado.
—Nosotros	no	le	hemos	mandado	ningún	recado,	García.	Pero	ahora	lo	vamos	a

mandar	al	infierno.
—¿No	fueron	a	mi	casa	esta	tarde?
—Ni	sabemos	dónde	vive.	Hemos	estado	corriendo	de	un	lado	para	el	otro.	Nos

cayeron	en	el	hotel…
—Shut	up	—dijo	el	gringo—.	Usted,	mister	García,	se	va	a	morir	hoy…
—Si	hubiéramos	sabido	dónde	era	su	casa,	 lo	hubiéramos	buscado	para	matarlo
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—dijo	el	Sapo—.	De	todos	modos	hace	tiempo	que	le	tengo	ganas,	desde	que	mató	a
Luciano	Manrique.

—¿Cómo	sabe	que	fui	yo?
—Me	lo	dijo	el	señor	del	Valle.	Y	ahora,	quietecito,	para	que	no	le	duela,	como

dicen	los	doctores…
En	la	puerta	abierta	sonó	la	voz	de	Laski.
—¿Necesita	ayuda,	Filiberto?
El	gringo	se	volvió	rápidamente	y	la	bala	de	Laski	le	dio	en	el	corazón,	echándolo

hacia	atrás.	El	Sapo	saltó	sobre	García,	pero	éste	ya	tenía	el	puñal	abierto	en	la	mano
y	el	mismo	Sapo	se	lo	clavó	en	el	pecho.	García	tiró	del	puñal	y	lo	volvió	a	clavar.
Laski	lo	tomó	del	brazo.

—Vámonos,	Filiberto.
García	recogió	su	pistola	y	salieron	casi	corriendo.	A	lo	lejos	se	oían	las	sirenas

de	la	policía.
—Vamos	en	su	carro	—dijo	Laski.
Se	subieron.	Dos	patrullas	de	la	policía	llegaban	en	ese	instante	a	la	casa	del	señor

del	Valle.	García	arrancó	el	motor.
—Gracias	—dijo	García.
—¿Está	herido?	—preguntó	Laski.
—No.
—Comprendo	que	ese	asunto	era	entre	mexicanos,	Filiberto,	pero	me	vi	obligado

a	intervenir.	Es	usted	mi	amigo.
—Creí	que	no	era	sentimental.
Laski	rió	brevemente.
—Lo	necesito.	Para	 lo	 que	 le	 dije	 hoy	 al	mediodía.	Y	 cuando	necesito	 algo,	 lo

cuido,	como	cuido	mi	Lugger.
—Gracias,	de	todos	modos.
—He	logrado	averiguar	a	quién	pertenece	el	teléfono	35-99-08	—dijo	Laski.
García	lo	vio	sorprendido.
—Sí,	Filiberto.	Es	 el	 número	que	marcó	el	 chino	aquel,	 cuando	pidió	 el	 dinero

con	el	que	nos	iba	a	cohechar.	El	teléfono	es	de	otro	chino,	un	tal	Liu,	que	vive	en	la
calle	de	Dolores.

—Sí.
—Y	la	señorita	Fong	era	empleada	de	ese	chino,	antes	de	irse	con	usted.
—¿Y	qué?
—Quiero	que	me	ayude	en	esta	investigación.	Me	han	dicho	que	es	amigo	de	Liu.
—Yo	ya	acabé	mi	investigación.
—No,	no	la	ha	acabado.
—Sí.
—La	señorita	Fong	está	muerta,	Filiberto.
Hubo	 un	 silencio.	 Sí.	Martita	 está	muerta,	muy	 sola	 con	 su	muerte.	Allí	 en	mi
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cama.	Y	yo	solo	con	mi	vida.	Y	del	Valle	y	el	General	y	todos	ésos	también	andan	ya
con	su	muerte.	Y	yo	solo	con	mi	vida.	Como	que	me	van	dejando	atrás.	Como	que	yo
siempre	estoy	en	la	puerta,	abriéndola	para	que	pasen	los	que	ya	van	con	su	muerte.
Pero	yo	me	quedo	fuera,	siempre	fuera.	Y	ahora	Martita	ya	entró	y	yo	sigo	fuera.

—Mire	 Filiberto,	 yo	 creo	 que	 el	 chino	 Liu	mandó	 a	 la	 señorita	 Fong	 a	 que	 lo
vigilara,	 a	 que	 espiara	 sus	 actos,	 creyendo	 que	 estaba	 usted	 investigando	 lo	 de
Cuba…

—¿Quién	la	mató?
—Un	chino	entró	a	su	casa	a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde.	¿Vamos	a	buscar	a	Liu?
—Sí.
Llegaron	a	Dolores.	Las	 tiendas	y	el	 restaurante	ya	estaban	cerrados	y	no	había

gente	en	la	calle.	Seguramente	siguieron	mi	consejo	y	se	han	escondido	todos.	Como
que	 todos	nos	van	dejando	solos.	A	Martita	sola	con	su	muerte	y	a	mí	solo	con	mi
vida.

Se	detuvieron	frente	a	la	tienda	de	Liu	y	bajaron	del	coche.	Tocaron	a	la	puerta.	A
los	pocos	momentos	se	abrió.	Era	el	chino	Liu.	Con	la	cara	impasible	vio	a	García	y
luego	al	ruso.	La	tienda	estaba	casi	oscura,	tan	sólo	iluminada	por	un	brasero	chino,
con	carbón	y	papeles	que	se	quemaban.	Olía	a	humo	y	a	incienso.

El	 chino	 Liu	 retrocedió	 para	 dejarlos	 entrar,	 luego	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 volvió
hacia	sus	visitantes.

—Martita	está	muerta	—dijo	García.
—Sí.
—¿La	mataste?
—Sí.
García	sacó	lentamente	la	pistola.	Laski	se	interpuso.
—¿Qué	papeles	está	quemando?
—Papeles,	papeles	mu	malos,	mu	malos…
Se	acercaron	al	brasero.	Un	montón	de	billetes	de	cincuenta	dólares	ardía	sobre

las	brasas.	Había	aún	dos	o	tres	latas	de	té	llenas	de	billetes	y	otras	muchas	vacías.
—Papeles	mu	malos	—dijo	Liu.	García	levantó	la	pistola.	Laski	se	interpuso.
—Un	momento,	Filiberto…
—Déjelo,	señol.	Es	mejol	así…
—¿Para	qué	mandó	a	esa	muchacha	a	que	vigilara	a	García?
—¿Qué	impolta	ya	eso?
Echó	otro	puñado	de	billetes	en	las	brasas,	subió	la	luz	y	brillaron	los	vientres	de

porcelana	blanca	de	los	budas	alineados	en	la	vitrina.
—¿Es	socio	de	Wang	y	ese	grupo?
—¿Qué	impolta	ya	eso?
—¿Qué	querían	averiguar	de	García?
—Mi	hijo	está	muelto…	¿Qué	impolta	lo	demás?	Mi	hijo	mayol…	Y	ustedes	lo

matalon…	Mi	hijo	Xaviel…
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—¿Su	hijo,	Liu?	No	sabía	que	tuviera	uno	—dijo	García.
Liu	echó	más	billetes	en	las	llamas.
—Vivía	 en	 Cuba…	Y	Maltita	 se	 fugó	 y	 se	 lo	 entlegó	 a	 ustedes.	 Y	 ahola	 está

muelto…	Ela	mi	hijo	único	y	se	acaba	la	honolable	casa	de	Liu.	Ya	no	hay	quien	le
linda	el	culto	debido	a	los	honolables	antepasados…	Eso	hicielon	cuando	matalon	a
mi	hijo	Xaviel…	Y	Malta	ela	como	toda	mujé,	mala,	mu	mala.	Se	enamoló	de	usté,
señol	 Galcía,	 pelo	 eso	 no	 tiene	 impoltancia…	 Uno	 sabe	 que	 la	 mujé	 es	 mala	 de
nacimiento,	mu	mala,	y	que	tlaiciona…	Pelo	luego	ella	les	entlegó	a	mi	hijo	Xaviel,
que	 vino	 de	 Cuba	 lleno	 de	 ilusiones	 pala	 hacel	 cosas	 mu	 impoltantes	 allá,	 mu
impoltantes.	Y	él	me	dio	a	gualdal	este	dinelo	malo…

Echó	otros	billetes	sobre	las	brasas,	se	inclinó	y	sopló	para	avivar	el	fuego.	Laski
lo	tomó	del	saco	y	lo	obligó	a	incorporarse:

—¿Quién	era	el	principal	en	este	asunto	de	Cuba?
—¿Qué	 impoltancia	 tiene	 eso?	 Ustedes	 matalon	 a	 mi	 hijo	 Xaviel…	 ¿Qué

impoltancia	tiene	lo	otlo?
—¿Quién	era	el	jefe?	—insistió	Laski.
—¿Qué	impoltancia…?
Laski,	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola,	 le	 cruzó	 la	 cara.	 Brotó	 la	 sangre,	 pero	 Liu

pareció	no	darse	cuenta.	Ni	siquiera	se	llevó	las	manos	a	la	herida.	García	se	adelantó
y	obligó	a	Laski	a	soltar	a	Liu.

—¿Por	qué	mataste	a	Martita?
—Ela	mala,	mu	mala.	Vendió	a	mi	hijo	Xaviel…
—No	me	dijo	nada	de	tu	hijo.
Liu	 quedó	 en	 silencio,	 como	meditando	 en	 esas	 palabras.	La	 sangre	 le	 escurría

hasta	el	pecho.	Se	inclinó	y	echó	más	billetes	en	las	brasas.
—Ella	me	dijo	que	se	iba	a	quedal	con	usté,	polque	usté	ela	bueno…	Y	yo	no	la

cleí.	Las	mujeles	siemple	con	mentilas…	Ella	le	dijo	de	mi	Xaviel	y	está	muelto…
García	disparó	entonces.	El	chino	golpeó	contra	la	vitrina,	rompió	el	cristal	y	los

budas	de	porcelana	se	derramaron	en	el	suelo.	García	enfundó	la	pistola	y	salió	de	la
tienda.	Algunas	luces	se	habían	encendido	y	unos	chinos	se	asomaban	discretamente.
A	lo	 lejos	silbó	un	policía.	García	dejó	el	coche	donde	estaba	y	caminó	rumbo	a	 la
Avenida	 Juárez.	 Las	 manos	 le	 colgaban	 a	 los	 lados,	 pesadas,	 como	 dos	 cosas	 ya
inútiles.	Tengo	que	lavarme	las	manos.	¿Para	qué	seguir	 llevando	en	ellas	la	sangre
de	esa	gente?	No	conviene	entrar	donde	está	ella	con	las	manos	cubiertas	de	sangre.
Se	puede	espantar.	¡Pinches	manos!

Laski	lo	alcanzó	en	la	esquina	de	la	Avenida	Juárez.
—No	debió	hacer	eso,	Filiberto.
García	 siguió	 andando.	 Torció	 hacia	 la	 derecha,	 rumbo	 al	 Cinco	 de	Mayo	 y	 la

cantina	de	la	Ópera.	Laski	caminaba	junto	a	él.
—No	debió	hacer	eso.	Era	importe	averiguar	todo	lo	que	se	pudiera	acerca	de	este

complot	chino.
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García	 seguía	 caminando.	 Las	 manos	 me	 están	 pesando,	 demasiado,	 como	 si
llevara	piedras	en	ellas.	Liu	la	mató.	Yo	maté	a	Liu.	Me	están	pesando	las	manos.	Me
duelen,	como	muchas	muertes	juntas.	Tengo	ganas	de	sentarme	aquí	en	la	banqueta…
en	una	piedra	del	campo,	como	antes	en	la	orilla	del	camino.	Pero	ya	no	hay	caminos
que	andar	con	las	manos	que	me	pesan,	que	me	duelen	con	tantas	muertes	que	llevo
dentro.	¡Pinches	manos!

—No	es	de	profesionales	lo	que	hizo	hoy,	Filiberto.	A	un	sospechoso	se	le	saca
todo	antes	de	matarlo.	Eso	es	elemental.

García	cruzó	San	Juan	de	Letrán	En	Yurécuaro	me	sentaba	en	una	piedra	junto	a
la	vía	del	tren.	No	me	pesaban	las	manos.	Podía	aventar	piedras	y	estrellarlas	contra
los	 rieles.	Podía	 subirme	a	 los	naranjos	y	bajar	 la	 fruta	 robada.	No	me	pesaban	 las
pinches	manos.

—O	tal	vez	su	gobierno	le	dio	órdenes	para	que	no	se	pudiera	llegar	al	fondo	del
asunto.	O	tal	vez	los	norteamericanos…	Seria	triste	que	usted	un	mexicano,	estuviera
trabajando	a	las	órdenes	de	los	gringos.	Ellos	son	sus	verdaderos	enemigos.

García	 entró	 por	 el	 callejón	 de	 la	 Condesa.	 Y	 yo	 aquí	 con	 las	manos	 pesadas,
caminando	por	las	calles.	Y	ella	en	mi	cama,	tan	sola	con	su	muerte.	Y	yo	aquí	solo,
caminando	por	la	calle,	con	las	manos	que	me	pesan	como	muchas	muertes.	A	ella	ya
no	le	pesa	nada,	ni	el	tiempo,	ni	nada.	O	tal	vez	le	pesa	su	muerte,	como	si	tuviera	un
hombre	encima.	Yo	no	sé	lo	que	es	eso,	la	muerte.	Y	ella	lo	sabe	ya.	Por	eso	está	sola.
Por	 eso	 no	 está	 conmigo.	 Porque	 ella	 ya	 lo	 sabe	 y	 yo	 no.	Yo	 sólo	 sé	 cómo	 se	 va
empezando	en	ese	camino,	cómo	se	vive	con	una	soledad	a	cuestas.	¡Pinche	soledad!

Laski	lo	tomó	del	brazo:
—Tiene	que	oírme,	García.
García	se	detuvo	y	se	volvió.	El	sombrero	le	llenaba	de	sombras	la	cara.
—Mire,	 si	 su	 gobierno	 le	 ordenó	 que	 obrara	 en	 esa	 forma,	 no	 tengo	 nada	 que

decir,	lo	comprendo.	Pero	de	otra	manera,	si	es	por	una	razón	personal,	sentimental…
Por	la	señorita	Fong…	¡Eso	no	es	de	profesionales!	Ninguno	de	nosotros	mata	por	un
motivo	así.	Sería	absurdo.	Sería	un	crimen.

García	dijo:
—¡Chingue	a	su	madre!
Luego	siguió	caminando.	Laski	se	quedó	inmóvil,	viéndolo	ir.
En	la	cantina	de	la	Ópera	el	Licenciado	le	dijo:
—El	Coronel	lo	andaba	buscando,	Capi.
El	Licenciado	estaba	muy	borracho.	Tenía	la	voz	pegajosa	y	los	ojos	vagos.
—Déme	una	botella	de	coñac	—pidió	García.
Quedaban	muy	pocos	clientes.	La	cantina	se	preparaba	a	cerrar.
—Tiene	manchas	de	sangre	en	la	ropa,	mi	Capi	—dijo	el	licenciado.
García	destapó	la	botella	de	coñac	y	se	sirvió	en	un	vaso.
—Antiguamente	los	abogados	tenían	siempre	manchas	de	tinta	en	las	manos	y	en

la	 ropa.	 Gajes	 del	 oficio.	 Pero	 nosotros	 ya	 no	 usamos	 tinta.	 Usamos	máquinas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	137



escribir.	 Ustedes	 deberían	 buscar	 sistemas	 semejantes.	 Toda	 nuestra	 civilización
tiende	a	que	los	hombres	puedan	conservar	las	manos	limpias…	Siquiera	las	manos.

García	echó	un	trago	de	coñac	y	tapó	la	botella.	¡Pinche	Licenciado!	Nunca	me	ha
tenido	miedo	o,	 tal	vez,	 se	anda	buscando	su	muerte.	Tal	vez	es	el	único	que	 tiene
pantalones	de	verdad,	por	lo	menos	cuando	está	borracho.	Pero	Martita	está	sola,	en
mi	cama.	Sola	con	su	muerte.

—Venga	conmigo,	Licenciado.	Vamos	a	un	velorio.
—¿Usted	proporcionó	el	difunto?
—Venga.
Tomó	la	botella	de	coñac,	la	pagó	y	salieron.
Cuando	 entraron	 a	 la	 casa,	 García	 no	 encendió	 la	 luz.	 Llegaba	 bastante	 por	 la

ventana.	Fue	a	la	cocina	y	se	lavó	las	manos.	No	conviene	entrar	donde	está	ella	con
esta	sangre	en	las	manos.	Con	esta	pinche	sangre.

El	Licenciado	dormitaba	en	la	sala.
—¿Dónde	está	el	difunto,	Capi?
—Venga.
Pasaron	 a	 la	 recámara.	 La	 luz	 de	 la	 ventana	 daba	 sobre	 la	 cama	 y	 la	 forma

hierática	 del	 cadáver.	 García	 acercó	 dos	 sillas	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 Hizo	 que	 el
Licenciado	 se	 sentara	 en	una	de	 ellas.	Luego	 fue	 a	 la	 cocina	y	 trajo	dos	vasos,	 los
llenó	de	coñac	y	le	dio	uno	al	licenciado.	Con	el	otro	en	la	mano,	se	sentó.

—Gracias	—dijo	el	Licenciado.
—Rece,	Licenciado.
—¿Que	rece?	Pero	si	ya	no	me	acuerdo…
—Se	lo	pido	como	amigo.	Récele	algo,	aunque	no	haya	velas.
El	Licenciado	empezó	a	recitar,	como	en	sus	tiempos	de	monaguillo.	Las	palabras

le	salían	mezcladas,	embarradas	de	borrachera.
—Requiem	eternam	dona	eis	Domine.
García	 tomó	 un	 trago.	 La	 pistola	 le	 dolía	 sobre	 el	 corazón.	 ¡Pinche	 velorio!

¡Pinche	soledad!

—	FIN	—
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Postfacio

Publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1969,	El	 complot	mongol	 es	 una	 novela	 de	 grandes
méritos	 que	 señaliza	 la	 literatura	 policiaca	 escrita	 en	 español,	 en	 un	 antes	 y	 un
después.	Rafael	Bernal,	que	nació	en	la	ciudad	de	México	en	1915	y	murió	en	Berna,
Suiza,	en	1972,	crea,	con	Filiberto	García,	un	personaje	entrañable	que	se	mueve	en
un	 espacio	 y	 en	 una	 época	 en	 que	 las	 leyes	 eran	 frágiles,	 el	 nivel	 de	 corrupción
determinante	y	no	se	podía	 ignorar	el	poder	de	 las	armas.	Esta	novela	es	un	reflejo
muy	largo	de	un	México	que	se	niega	a	morir,	donde	la	intromisión	norteamericana
en	 algunos	 de	 sus	 asuntos	 delicados	 es	 innegable	 y	 la	 presencia	 de	 los	 chinos	 es
precisamente	 premonitoria.	 Pero	 bueno,	 lo	 mejor	 es	 que	 está	 dirigida	 a	 aquellas
personas	que	veneran	vivir	en	el	asombro.

García	representa	una	clase	de	detective	que	funciona	perfectamente:	es	un	sicario
duro	y	cínico	que	sin	embargo	viste	con	elegancia	y	posee	un	agudo	 instinto	como
investigador	 que	 es	 poco	 apreciado	 por	 sus	 jefes;	 lo	 que	 ellos	 consideran	 sus
limitaciones,	 son	 las	 que	 lo	 llevan	 a	 ser	 una	 ficha	 necesaria	 en	 un	 entramado
internacional	que	lo	mantendrá	inquieto	en	la	mayor	parte	de	la	novela.	Rápidamente
hace	 uso	 de	 su	 capacidad	 de	 matar	 y	 con	 eso	 se	 proyecta	 de	 cuerpo	 entero;	 no
obstante,	sus	 inquietudes	no	disminuyen,	más	bien	aumentan	cuando	el	 responsable
del	 operativo,	 un	 funcionario	gubernamental	 que	pretende	detener	 un	 complot	 para
asesinar	al	presidente	de	Estados	Unidos	en	una	visita	oficial	a	la	ciudad	de	México,
lo	separa	de	la	investigación	y	sus	colegas	en	el	caso,	uno	del	FBI	y	otro	de	la	KGB,
le	 hacen	 ver,	 a	García,	 que	 se	 ha	 extralimitado	 en	 sus	 funciones	 con	 esas	muertes
innecesarias.	Ellos	poseen	toda	la	información	sobre	el	asunto	y	sobre	él	mismo,	algo
que	al	mexicano	le	parece	sospechoso,	y	reconoce	que	él	más	bien	está	acostumbrado
a	resolver	los	problemas	con	una	cuarenta	y	cinco	perfectamente	aceitada.

La	trama	es	perfecta.	El	trayecto	entre	lo	que	inicia	en	una	tienda	del	barrio	chino
y	lo	que	ocurre	en	una	residencia	en	una	zona	exclusiva	en	la	ciudad	es	un	ejemplo	de
seducción	literaria	y	de	cómo	es	posible	enganchar	al	lector.	Las	líneas	narrativas	se
alimentan	 cuidadosamente.	Llega	un	momento	 en	que	 la	 perturbación	de	García	 se
comparte	con	el	que	lee	sin	tener	claro	por	dónde	irá	el	asunto.	El	detective	avanza	en
la	investigación	pero	la	mezcla	de	intereses	lo	desconcierta.	Por	un	lado	está	el	FBI
que	está	obligado	a	cuidar	a	su	presidente,	pero,	¿qué	hace	la	KGB,	en	plena	guerra
fría,	protegiendo	a	su	peor	enemigo?	Y	entre	ellos	los	chinos,	que	poseen	su	barrio,
sus	restaurantes,	sus	costumbres	y	que	aparecen	como	los	principales	operadores	del
complot,	 donde	 también	 se	 asoman	 los	 cubanos	 como	 aliados	 de	 los	 rusos.
Asimismo,	los	chinos	pretenden	convertir	a	México	en	una	estación	de	tránsito	entre
Oriente	y	Norteamérica	en	el	tráfico	de	sustancias	prohibidas;	algo	que,	dicho	sea	de
paso,	en	esa	época	tenían	acaparado	varios	grupos	híbridos,	donde	había	americanos,
chinos	y	por	supuesto	mexicanos,	que	lo	estaban	convirtiendo	en	el	gran	negocio.

Bernal	es	un	novelista	preciso	que	teje	perfectamente.	El	principal	contraste	que
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consigue	 es	 colocar	 a	 un	 asesino	 a	 sueldo	 en	 una	 intriga	 internacional,	 territorio
natural	de	los	espías,	que	es	en	lo	que	destacan	Graves	y	Laski	del	FBI	y	la	KGB.	El
detective	va	contando	su	historia	como	gatillero,	como	amante	y	cómo	un	profesional
como	 él	 puede	 sobrevivir	 en	 una	 época	 de	 transición	 en	 un	 país	 que	 se	 está
encontrando	a	sí	mismo.	El	autor	 logra	un	equilibrio	perfecto	en	el	desarrollo	de	 la
historia	y	 también	en	el	 lenguaje;	nos	queda	claro	con	 los	monólogos	de	García,	 lo
que	 escucha	 de	 los	 chinos,	 la	 jerga	 de	 los	 espías	 y	 el	 discurso	 de	 los	 políticos,
expertos	en	hablar	de	lo	que	no	quieren	que	se	sepa,	con	bastante	éxito.	Nos	muestra
un	 escenario	 duro,	 una	 ciudad	 de	México	 en	 blanco	 y	 negro,	 post	 revolucionaria,
donde	 se	 van	 posicionando	 los	 más	 hábiles.	 Como	 es	 sabido,	 la	 novela	 policiaca
señala	sin	contemplaciones	la	podredumbre	social	y	cómo	las	capas	delincuenciales
conviven,	 muchas	 veces	 de	 acuerdo,	 con	 la	 capa	 que	 se	 dice	 decente	 y	 ejemplar.
Bernal	sigue	 la	ruta	del	dinero,	como	sugieren	 los	clásicos,	pero	sobre	 todo,	 la	 ruta
del	poder,	que	es	más	truculenta	y	sanguinaria.

Desde	 luego,	 hay	 una	 chica	 guapa	 en	El	 complot	mongol.	Martita,	 una	 chinita
hermosa	que	perturba	profundamente	a	Filiberto	García	y	lo	fuerza	a	revelar	el	otro
hombre	que	lleva	dentro.	Este	pistolero,	para	quien	las	mujeres	eran	«un	agujero	con
patas»,	que	incluso	violó	a	la	viuda	de	un	hombre	al	que	acababa	de	matar	frente	al
cadáver,	ante	Martita	sufre	el	peor	bloqueo	de	su	vida.	Ella	es	dulce,	cariñosa	y	le	da
besitos;	es	una	promesa	de	buena	vida,	pero	él	no	puede	dejar	el	caso	para	estar	un
rato	 con	 ella.	 Lo	mejor	 es	 que	 las	 setenta	 y	 dos	 horas	 que	 tenían	 para	 resolver	 el
asunto	 del	 complot	 están	 llegando	 a	 su	 fin	 y	 entonces	 podrán	 pensar	 en	 ellos.
Acapulco	es	algo	más	que	una	playa	para	un	sicario	que	piensa	en	el	retiro	y	en	un
cuerpo	joven	de	esos	que	quitan	el	sueño.

El	complot	mongol	es	una	novela	que	agudiza	el	gusto	por	el	género;	no	se	le	ven
las	costuras	y	la	relación	entre	víctimas	y	victimarios	es	la	correcta.	El	autor	cuenta
quizá	algo	que	nos	quiso	entregar	como	vivencia	y	convivencia.	Lo	 tremendo	es	 lo
que	 se	 insinúa,	 la	 ambigüedad	 como	 una	 propuesta	 estética	 que	 conecta	 al	 lector
interesado	 en	 una	 atmósfera	 particular	 donde	 se	 establece,	 en	 palabras	 de	Federico
Campbell,	 «una	 suerte	 de	 amistad	momentánea»	 que	 de	 inmediato	 se	 convierte	 en
una	partida	de	ingenio	con	el	escritor.	Estoy	seguro	que	en	esta	confrontación	Rafael
Bernal	ganará	el	aprecio	del	más	ingenioso	de	sus	oponentes,	que	no	es	otro	que	ese
lector	ideal	que	se	apuesta	la	vida	en	cada	página,	y	que	como	cualquier	investigador
que	se	respete,	vive	intensamente	lo	que	en	realidad	no	ha	vivido	ni	vivirá

ELMER	MENDOZA
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RAFAEL	BERNAL.	Nació	en	la	ciudad	de	México	el	28	de	junio	de	1915;	murió	en
Berna,	 Suiza,	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1972.	 Dramaturgo,	 novelista,	 publicista,
narrador,	 periodista,	 historiador,	 guionista	 de	 radio	 cine	 y	 televisión	 y	 poeta.	 Entre
1930	y	1933	estudió	filosofía	y	letras	en	el	Instituto	de	Ciencias	y	Letras	de	la	Ciudad
de	México.	 Estudió	 en	 la	 Universidad	 de	 Friburgo	 donde	 recibió	 el	 doctorado	 en
letras,	otorgándole	un	Summa	Cum	Laude,	con	la	tesis	Mestizaje	en	el	idioma	español
en	el	siglo	XVI	en	México	(julio	de	1972).	De	1938	a	1939	colaboró	como	guionista
en	las	películas	“Mujeres	y	toros”	y	“Juan	sin	miedo”,	dirigidas	por	Juan	José	Segura
y	protagonizadas	por	el	torero	Juan	Silveti.	En	1940	estudió	cinematografía	en	París.
En	 1941	 fue	 corresponsal	 de	 los	 periódicos	Excélsior	 y	Novedades	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	 Regresó	 a	México	 en	 1943	 y	 convivió	 en	 El	 Café	 París	 con	 los
integrantes	 del	 grupo	 Contemporáneos.	 Fue	 colaborador	 de	 Excélsior,	 Hojas	 de
Poesía,	 La	 Prensa	 Gráfica,	 Lectura,	 Novedades,	 Revista	 de	 América,	 Tiras	 de
Colores	y	Unitas	 (Filipinas).	Obtuvo	el	primer	 lugar	 en	 los	 Juegos	Florales	de	San
Luis	Potosí	de	1950	con	el	poema	Hernán	Cortés.	En	1945	empieza	a	trabajar	en	la
radio	 y	 la	 televisión.	 En	 1946	 se	 volvió	 sinarquista	 y	 se	 adhirió	 al	 Partido	 Fuerza
Popular.	 Fundó	 “Gran	Teatro”,	 el	 primer	 teatro	 en	 la	 televisión	 (1950),	 su	 obra	La
Carta	fue	la	primera	obra	de	teatro	que	se	montó	en	la	televisión	mexicana,	el	8	de
agosto	 de	 1950.	 Realizó	 su	 labor	 teatral	 en	México	 de	 1947	 a	 1956,	 destacan	 sus
obras	Antonia,	El	 ídolo,	El	maíz	 en	 la	 casa	 y	La	paz	 contigo.	 Su	 radionovela	más
importante	 fue	 Caribal.	 El	 infierno	 verde	 que	 se	 transmitió	 en	 1954.	 Vivió	 en
Caracas,	Venezuela	de	1956	a	1960,	trabajó	como	productor	y	director	de	teleteatro
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para	la	cadena	de	Televisión	Venezolana,	S.	A.	De	1960	a	1972	trabajó	en	el	Servicio
Exterior	de	México,	su	labor	principal	fue	fomentar	la	cultura	mexicana	en	Honduras,
Filipinas,	 Perú	 y	 Suiza,	 países	 en	 los	 que	 realizó	 una	 labor	 magisterial	 en	 las
principales	universidades.	Después	de	recibir	el	doctorado	murió	el	17	de	septiembre
de	1972	en	Berna,	Suiza.

Obra	publicada

Biografía:	Gente	de	mar,	1941.

Cuento:	Federico	Reyes,	el	cristero,	1941.	 ||	3	novelas	policiacas,	1946.	 ||	Trópico,
1946.	 ||	En	 diferentes	 mundos,	 1967.	 ||	Cuentos	 de	 la	 selva,	 s.	 f.	 ||	Rafael	 Bernal
(selección	 y	 nota	 de	Vicente	 Francisco	Torres),	 1987.	 ||	Doce	 narraciones	 inéditas
(edición	y	epílogo	de	Mauricio	Bravo),	2006.

Ensayo:	México	 y	Filipinas.	Estudio	 de	 una	 transculturación,	 1965.	 ||	Prologue	 to
philipine	 history,	 1967.	 ||	 El	 gran	 océano,	 1992.	 ||	 Mestizaje	 y	 criollismo	 en	 la
literatura	de	la	Nueva	España	del	siglo	XVI,	1994.

Novela:	Memorias	de	Santiago	Oxtotilpan,	1945.	 ||	Un	muerto	en	la	tumba.	Novela
Policiaca,	 1946.	 ||	Su	 nombre	 era	muerte,	 1947.	 ||	El	 fin	 de	 la	 esperanza,	 1948.	 ||
Caribal.	 El	 infierno	 verde,	 1954.	 ||	 Tierra	 de	 gracia,	 1963.	 ||	 El	 complot	 mongol,
1969.

Poesía:	Improperio	a	Nueva	York	y	otros	poemas,	1943.

Teatro:	Antonia,	El	maíz	en	la	casa	y	La	paz	contigo,	1960.
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